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UNU 


Îl omorâseră. 

Când se întoarse să prindă mingea, avu impresia că-i 
explodează un baraj într-o parte a capului și că o grenadă 
de mână îi face burta ferfeniță. Cuprins de o bruscă senza- 
ţie de greață, plonjă spre gazon. Gura i se lovi de pietriș și 
începu să scuipe frenetic. Se temea să nu fi rămas și fără 
câţiva dinţi. Se ridică din nou în picioare. În faţa ochilor 
lui imaginea terenului se unduia ca un văl. Se ținu însă 
tare până când toate se așezară din nou la loc și atunci 
reuși iarăși să focalizeze, ca printr-o lentilă. Imaginea 
lumii se limpezi, lucrurile căpătară din nou contur. 

Pentru faza următoare le ceru celorlalți să se pregă- 
tească pentru o pasă. Dându-se înapoi, se asigură că are 
în față un blocaj rezonabil și ridică braţul, căutând un ju- 
cător din apropierea liniei de margine, o aripă — poate 
băiatul acela înalt căruia i se spunea Goober. Deodată, 
se pomeni că cineva îl apucă din spate și îl rotește pe loc, 
ca pe o barcă de jucărie prinsă într-un vârtej de apă. Ate- 
rizând în genunchi, încă ținând mingea în braţe, încercă 
să nu ia în seamă durerea care îi străpungea pântecele. 
Ştia că e important să nu-și trădeze nici prin cel mai mic 
semn suferința. Își aminti ce îi spusese Goober: „Antre- 
norul o să te testeze, o să te pună la încercare, iar ceea 
ce-l interesează este dacă ai ceva sânge în vene.“ 
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„Am sânge în vene!“ murmură Jerry, ridicându-se în- 
cet, treptat, atent să nu-și disloce vreun os sau să-și întin- 
dă vreun tendon. În urechi parcă îi suna un telefon. „Alo, 
alo, sunt încă aici!“ Când își mișcă buzele, simţi gustul 
acid de praf, iarbă și pietriș. Se uită la ceilalți jucători 
din jurul lui, toți cu căștile pe cap, niște figuri grotești, 
asemeni unor creaturi venite de pe un tărâm necunoscut. 
Nu se simţise în viaţa lui atât de singur, de abandonat și 
fără apărare. 

La a treia fază de atac fu izbit în același timp de trei 
jucători: unul îl lovi în genunchi, altul în burtă și al treilea 
în cap, iar casca nu-i asigură niciun fel de protecţie. Avu 
senzația că tot corpul i se tasează, exact cum se strâng 
segmentele unui telescop, numai că părţile lui componente 
nu se mai potriveau unele într-altele. Fu uimit să constate 
că durerea nu este mereu la fel, ci e vicleană și are multe 
chipuri; ici te înțeapă, dincolo te strânge, ici te frige, din- 
colo te străpunge ca o gheară. Căzu la pământ, ghemu- 
indu-se de durere. Mingea îi zbură din mâini. Își pierdu 
răsuflarea așa cum pierduse și mingea, apoi, deodată, îl 
invadă un teribil sentiment de liniște. Și atunci, pe când 
deja începea să se panicheze, îi reveni suflul. Saliva îi țâșni 
printre buze, iar când aerul răcoros îi umplu plămânii 
se simţi fericit. Dar în momentul în care încercă să se 
ridice în picioare, corpul lui se revoltă împotriva oricărei 
mișcări. Hotări s-o lase baltă cu ridicatul. Va dormi puţin 
exact acolo unde se afla, chiar lângă linia de cincizeci de 
yarzi. La naiba cu primirea lui în echipă, la naiba cu toate! 
Trebuia să doarmă, nu-i mai păsa de nimic... 

- Renault! 

Ce caraghios, cineva îl striga pe nume. 
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- Renault! 

Vocea antrenorului îi zgârie timpanele ca șmirghelul. 
Deschise ochii, dând iute din pleoape. 

- Sunt bine, spuse, nu cuiva anume, sau poate tatălui 
său. Sau antrenorului. 

N-ar fi vrut să iasă din încântătoarea moleșeală în care 
se cufundase, dar bineînţeles că n-avea încotro. Îi părea 
rău că trebuie să se ridice de la pământ și era vag curios 
cum va reuși să facă asta, cu amândouă picioarele făcute 
terci și craniul sfărâmat. Se miră când se pomeni totuși 
în picioare, intact, legănându-se ca jucărioarele acelea 
foarte la modă care se bălăngăne atârnând de geamurile 
automobilelor, dar totuși în picioare. 

- Pentru numele lui Dumnezeu! zbieră antrenorul, cu 
un dispreţ suculent în glas. Un strop de salivă atinse obra- 
zul lui Jerry. 

„Atenţie, domnu” antrenor, că m-aţi scuipat,“ protestă 
Jerry. „Nu mă mai scuipaţi, dom’ antrenor.“ 

Dar cu voce tare spuse doar: 

- Sunt bine, domnule antrenor. 

Fiindcă în situaţii din acestea era întotdeauna laș, gân- 
dea un lucru și spunea altceva, plănuia să facă un lucru și 
făcea tocmai pe dos. Fusese de o mie de ori în viața lui ase- 
meni sfântului Petru și de o mie de ori cântase cocoșul!. 

- Ce înălțime ai, Renault? 

- Un metru șaptezeci și cinci, spuse gâfâind; încă respira 
foarte greu. 

- Greutatea? 

1 Aluzie la episodul biblic în care Iisus, în ultima noapte petrecută 
împreună cu ucenicii săi pe Muntele Măslinilor, îi spune lui Petru că 
înainte de a cânta cocoșul, acesta se va lepăda de el de trei ori. 
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- Şaizeci și cinci de kilograme, răspunse, privindu-l pe 
antrenor drept în ochi. 

- Pun pariu că ești ud leoarcă, spuse antrenorul acru. 
De ce dracu” ţii tu neapărat să faci fotbal:? Ar trebui întâi 
să mai pui ceva carne pe ciolanele astea. Și de ce naiba 
vrei să fii coordonator de joc?? Ai fi mai bun ca flancher?. 
Poate!... 

Antrenorul arăta întocmai ca un bătrân gangster. Avea 
nasul rupt și o cicatrice ca un șiret cusut de piele i se în- 
tindea pe obrazul neras, pe care firele de barbă arătau ca 
niște așchii de gheață. Mârâia și înjura tot timpul și nu 
știa ce-i mila. Dar se spunea că era un antrenor al dracu- 
lui de bun. Bărbatul îl privi pe Jerry lung, sfredelindu-l 
cu ochii lui întunecaţi, cugetând. Jerry rămase în fața lui 
drept, străduindu-se să nu se clatine și să nu leșine. 

- Bine, spuse antrenorul nemulțumit. Vino mâine, la trei 
fix. Dacă întârzii, te-am tăiat de pe listă înainte de a începe. 

Inspirând pe nări aerul cu gust dulceag de mere (îi era 
teamă să deschidă gura prea larg și evita să facă orice miş- 
care care nu era absolut esenţială), Jerry merse clătinân- 
du-se până la marginea terenului, în timp ce antrenorul 
lătra la ceilalţi băieţi, cu o voce care deodată îi fu foarte 
dragă: 

- Veniţi mâine! 


1 Este vorba despre fotbalul american, un joc de echipă foarte po- 
pular în S.U.A., oarecum asemănător rugby-ului, în care se îmbină 
strategia cu rezistența fizică. 

2 Coordonatorul de joc sau mijlocaşul echipei aflate în ofensivă (în 
limba engleză „quarterback“) are rolul de a-și coordona coechipierii, 
transmițându-le strategia pentru fiecare fază de atac hotărâtă de către 
antrenor, printr-o serie de semnale vocale convenite dinainte. 

3 Jucător plasat în marginea formației ofensive. 
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Ieși de pe teren târându-și picioarele, clipind în soa- 
rele după-amiezii, și o luă către vestiarele sălii de sport. 
Genunchii i se înmuiaseră și corpul îi era ușor ca aerul. 

„Ştii ce?“ se întrebă pe sine însuși. 

Era un joc pe care îl juca uneori de unul singur. 

„Ce?“ 

„Cred că o să mă ia în echipă.“ 

„Vise, vise!“ 

„Nu, nu visez, este chiar adevărat.“ 

Jerry inspiră încă o dată adânc. O durere se ivi imediat, 
îndepărtată, mică, asemeni unui semnal pe un ecran ra- 
dar. Biiiip, aici sunt! Durere. Sub picioarele lui, frunzele 
răscolite sunau ca nişte fulgi de porumb. ÎI invadă o feri- 
cire ciudată. Era perfect conștient că jucătorii mai mari 
îl masacraseră, îl răsturnaseră și-l trântiseră la pământ 
ca pe un nimic, umilindu-l. Dar supravieţuise. Izbutise 
să se ridice în picioare. „Ai fi mai bun ca flancher.“ Oare 
chiar se gândea antrenorul să încerce să-l folosească drept 
flancher? Fie, orice post era bun, numai să fie acceptat în 
echipă. Semnalul de alarmă deveni mai puternic. Durerea 
era acum bine localizată între coaste, în partea dreaptă. 
Jerry se gândi la mama lui și își aminti cât era de amețită 
spre sfârșit din cauza medicamentelor, nu mai recunoștea 
pe nimeni, nici măcar pe Jerry sau pe tatăl lui. Exaltarea 
care-l însuflețise adineauri dispăru ca prin farmec și în 
zadar se strădui să o regăsească. Era ca după ce se mas- 
turba, când ceva mai târziu încerca să retrăiască senzația 
aceea de extaz, dar nu reușea să se simtă decât îngrozitor 
de rușinat și vinovat. 

Greaţa, o greață caldă, vâscoasă, violentă începu să i 
se împrăștie prin stomac. 
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„Hei!“ strigă, cu voce slabă. Către nimeni. Fiindcă nu 
era nimeni prin preajmă care să-l audă. 

Reuși să ajungă înapoi până în școală. Se târî pe po- 
deaua closetului, cu capul atârnând deasupra marginii 
vasului de toaletă. Mirosul de dezinfectant îi înțepă ochii. 
Greaţa de adineauri dispăruse, iar țiuitul durerii se ate- 
nuase. Broboanele de transpiraţie îi coborau pe frunte ca 
niște gândaci mici, umezi. 

Și atunci, dintr-o dată, începu să vomite. 


DOI 


Obie era plictisit. Mai mult decât plictisit; era dezgus- 
tat. Se simţea şi foarte obosit. În ultimul timp parcă nu 
mai reușea deloc să scape de oboseală. Se culca seara frânt 
și dimineaţa se trezea tot așa. Se pomenea căscând tot 
timpul. Dar mai presus de toate, se săturase de Archie. 
Afurisitul ăsta de Archie, pe care Obie când îl detesta, 
când îl admira. De exemplu, în momentul acesta simțea 
pentru Archie un fel de ură specială, intensă, care intra în 
alcătuirea plictiselii și epuizării cu care trăia. Cu caietul 
în mână și creionul pregătit, Obie îl privea acum cu o furie 
atroce, iritat de felul în care Archie ședea acolo, în tribu- 
ne, cu părul lui blond ușor răvășit de adierea vântului, și 
se și distra de minune, fir-ar el să fie al dracului, deși știa 
că Obie urma să întârzie la lucru din cauza lui. Și totuși 
îl ţinea acolo degeaba, făcându-l să piardă vremea. 

- Zău că ești un ticălos și jumătate, spuse Obie în cele 
din urmă, dând glas frustrării, care erupse din el așa 
cum ţâșnește coca-cola din sticlă după ce ai scuturat-o. 
Ştii asta? 

Archie se întoarse spre el și îi zâmbi plin de bunăvoin- 
ţă, ca un afurisit de rege care împarte favoruri supușilor 
săi. 

- Fir-ar! zise Obie, exasperat. 
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- Nu mai înjura, Obie, îl mustră Archie. Ştii că la spo- 
vedanie va trebui să mărturisești și păcatul ăsta. 

- Ia te uită cine vorbește! Nu înţeleg cum ai și avut 
tupeul azi-dimineaţă în capelă să primeşti sfânta împăr- 
tăşanie. 

— Nu de tupeu e nevoie, Obie. Atunci când pășești în 
fața altarului pentru împărtășanie, tu primeşti trupul și 
sângele Domnului. Eu doar mestec o napolitană pe care 
călugării au cumpărat-o la kilogram din Worcester. 

Obie privi într-o parte dezgustat. 

- Iar când spui „Iisus“, tu vorbeşti despre șeful tău. Eu 
când rostesc numele lui Iisus, vorbesc despre un tip care a 
umblat prin lume ca orice alt om timp de treizeci și trei de 
ani, dar a izbutit să aprindă imaginaţia unor PR șmecheri. 
„PR“ înseamnă Relaţii Publice, în caz că nu știi, Obie. 

Obie nu catadicsi să răspundă. Cu Archie nu aveai ni- 
cio șansă să câștigi vreo dispută. Se pricepea grozav de 
bine la dat din gură. Mai ales când îl apuca să vorbească 
afectat. Rostea cuvinte ca tipule sau băiete de parcă ar fi 
fost vreun fandosit, unul dintre tipii aceia sofisticați, nu 
un elev oarecare în ultimul an la un amărât de liceu ca 
Trinity. 

- Haide, Archie, că se face târziu, spuse Obie, încercând 
să facă apel la bunele sentimente ale lui Archie. O să mă 
dea ăștia afară într-o zi. 

- Nu te mai smiorcăi atâta, Obie. De fapt, tu nici nu 
poți suferi slujba aia. În subconştientul tău chiar îţi do- 
rești să te dea afară, fiindcă atunci n-ai mai fi nevoit să 
aranjezi toată ziua mărfuri pe rafturi și să înghiţi atâtea 
porcării din partea clienţilor sau să lucrezi sâmbătă seara 
până târziu în loc să mergi la — unde umbli tu?... — la club, 
la Teen-Age ca să salivezi uitându-te după gagici. 
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Archie avea un fler incredibil. Cum de știa el că Obie 
ura slujba aceea tâmpită? De unde știa el că Obie înnebu- 
nea de ciudă mai ales sâmbăta seara, atunci când toată 
lumea era la club, iar el încă mai bântuia pe culoarele 
supermarketului? 

- Păi vezi? Eu de fapt îți fac un serviciu. Mai întârzie 
încă în vreo două după-amieze și șeful o să-ți spună: „Ai 
terminat-o pe-aici, Obie dragule, că văd că ţie ţi se cam 
fâlfâie.“ Si ţie chiar o să ţi se fâlfâie fix acolo, în faţa lui. 

— Şi atunci de unde o să fac rost de bani? întrebă Obie. 

Archie făcu un semn din mână, dându-i de înţeles că 
subiectul acesta îl plictisea. Îl vedeai dându-se înapoi, fizic 
chiar, deși între el și Obie, pe banca aceea din tribune, 
nu era o distanță mai mare de un sfert sau o jumătate de 
metru. Strigătele băieților de pe terenul de fotbal, care 
se întindea la picioarele lor, făceau un ușor ecou. Archie 
își răsfrânse buza de jos. Asta era la el semn de concen- 
trare adâncă. Cugeta. Obie aștepta nerăbdător. Îl enerva 
faptul că o parte din el încă îl admira pe Archie. Felul 
în care reușea Archie întotdeauna să-i ațâţe pe ceilalţi 
sau, dimpotrivă, să-i domolească. Felul în care te fasci- 
na cu inteligenţa lui; misiunile pe care le dădea băieţilor 
în numele Vigilenţilor, datorită cărora Archie devenise o 
adevărată legendă vie printre elevii de la Trinity. Şi, pe 
de altă parte, dezgustul pe care ţi-l stârnea cu accesele 
lui de cruzime, acele răbufniri neașteptate, care nu aveau 
nimic de-a face cu durerea și cu violenţa, dar erau într-un 
fel și mai rele. Numai gândul la asta îl făcea pe Obie să se 
simtă stânjenit. Încercă să-și alunge din minte gândurile 
acestea, așteptând ca Archie să spună ceva, să rostească 
un nume. 
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- Stanton, zise Archie în cele din urmă, pronunțând 
numele în șoaptă, parcă mângâind fiecare silabă. Cred că 
prenumele lui e Norman. 

- Bun, spuse Obie, mâzgălind pe hârtie numele. 

Le mai trebuiau încă două nume. Până la ora patru 
Archie trebuia să găsească zece nume; opt dintre ele erau 
deja trecute pe lista din caietul lui Obie. 

- Pentru ce misiune? întrebă Obie. 

- Trotuarul. 

Obie rânji scriind cuvântul în caiet. „Trotuar“, un cu- 
vânt atât de inofensiv. Dar ce reușea Archie să facă din 
lucrurile cele mai simple cum era un trotuar, de pildă, cu 
ajutorul unui puști oarecare, cum era Norman Stanton! 
Obie își amintea despre Stanton doar că era un lăudăros, 
unul care mereu se dădea rotund, un tip cu un păr roșu 
veșnic nepieptănat și cu pleoapele acoperite cu o scârboșenie 
galbenă. 

- Ia ascultă, Obie, zise Archie. 

— Ce? întrebă Obie precaut. 

— Chiar ai să întârzii la lucru? Vreau să zic, ţi-ai putea 
într-adevăr pierde slujba? 

Vocea lui Archie se înmuiase de îngrijorare, iar ochii îi 
erau blânzi, plini de compasiune. Cu asta reușea Archie 
să-i buimăcească pe toţi, cu schimbările lui de dispoziţie, 
cu faptul că acum se purta ca un nemernic, iar în secunda 
următoare era un tip absolut grozav. 

- Nu cred că m-ar da chiar afară. Tipul care e patro- 
nul magazinului e prieten cu ai mei. Dar faptul că ajung 
târziu la lucru nu e deloc în avantajul meu. Ar fi trebuit 
deja să-mi mărească salariul, dar mai așteaptă până când 
mă îndrept. 
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Archie dădu din cap ca un om de afaceri. 

— Bun, ne vom ocupa de chestia asta. O să punem noi 
treaba pe roate. Poate că ar trebui să trimit pe cineva 
în misiune la magazin, să-i facem șefului tău viaţa mai 
interesantă. 

— Pentru Dumnezeu, nu! spuse Obie repede. 

Tremura de groază; își dădea seama că puterea lui 
Archie era absolut copleșitoare. De aceea trebuia să-i faci 
pe plac afurisitului. Obie îi cumpăra tot timpul batoane de 
ciocolată Hershey ca să-i potolească pofta de dulce. Bine 
că Archie nu se apucase de fumat iarbă sau alte chestii, 
că atunci Obie s-ar fi pomenit și traficant de droguri, ca 
să-i astupe gura, dracu' să-l ia! Oficial, Obie era secretarul 
clubului Vigilenţii, dar era perfect conștient ce anume pre- 
supunea funcția aceasta. Președintele Vigilenţilor, Carter, 
care era aproape la fel de ticălos ca și Archie, spunea: 
„Fă-i pe plac, fiindcă dacă Archie e fericit, suntem fericiţi 
și noi, cu toţii“. 

— Încă două nume, spuse Archie gânditor. 

Se ridică în picioare și se întinse. Era înalt, dar nu prea 
voinic. Se mișca într-un ritm subtil, molatic. Avea mers de 
sportiv, deși nu putea suferi niciun sport, iar pentru spor- 
tivi nu avea decât dispreţ. În special pentru fotbaliști și 
pentru boxeri. Întâmplător fotbalul și boxul erau cele mai 
importante sporturi la colegiul Trinity. De obicei, Archie 
nu alegea sportivi ca să îndeplinească misiunile; spunea 
că sunt prea prostănaci ca să priceapă nuanțele delicate 
și subtilele complicaţii pe care le presupuneau acestea. De 
asemenea, lui Archie îi displăcea violența. Majoritatea mi- 
siunilor pe care le născocea erau încercări mai degrabă de 
natură psihologică decât fizică. De aceea scăpa de fiecare 
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dată cu faţa curată, deși săvârșea atâtea. Profesorii de la 
Trinity doreau pace cu orice preț. Să fie liniște în campus, 
iar băieţii să nu-și rupă oasele. În rest, se putea întâmpla 
orice. Ceea ce îi convenea de minune lui Archie. 

- Puștiul ăla căruia i se spune Goober, zise Archie în 
sfârșit. 

Obie scrise în caiet „Roland Goubert“. 

— Pentru sala fratelui Eugene, adăugă Archie. 

Obie zâmbi cu maliţie, încântat. Îi plăcea când misiu- 
nile lui Archie îi vizau pe profesori. Acelea erau cele mai 
îndrăzneţe misiuni, bineînţeles. Dar într-o zi Archie tot 
va merge prea departe și își va frânge gâtul. Până atunci 
însă, Obie se mulțumea și cu fratele Eugene. Era un tip 
pașnic, parcă anume făcut pentru farsele lui Archie, 
desigur. 

Soarele dispăru îndărătul norilor plutitori. Archie 
căzuse din nou pe gânduri, izolându-se de lume. Vântul 
stârnit deaspura terenului de fotbal ridică în aer nori de 
praf. Terenul ar fi trebuit reînsămânţat cu iarbă. Și tribu- 
nele aveau nevoie să fie recondiţionate — erau îndoite, iar 
băncile de pe care vopseaua se cojise, arătau de parcă ar 
fi suferit de lepră. Umbrele buturilor porţii se întindeau 
de-a curmezișul terenului ca niște cruci grotești. Un fior 
rece străbătu trupul lui Obie. 

- Dæ’ cine dracu” cred ei că sunt eu? întrebă Archie. 

Obie nu spuse nimic. Nici Archie nu părea că așteaptă 
vreun răspuns la întrebarea aceasta, ci mai degrabă ai fi 
zis că vorbește singur. 

— Nenorocitele astea de misiuni! spuse Archie cu glasul 
încărcat de obidă. Ce cred ei, că e ușor? Și în plus mai este 
și cutia neagră... 
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Obie căscă. Era obosit și nu se simţea în largul lui. 
Întotdeauna căsca atunci când se afla în situaţii ca cea 
de acum, în care nu știa cum să reacționeze. Tristeţea de 
adineauri din vocea lui Archie îl luase prin surprindere. 
Sau poate că Archie juca din nou teatru? Nu se știa nicio- 
dată cu el. Obie îi fu recunoscător când Archie, în sfârșit, 
scutură din cap, ca și când ar fi alungat o vrajă rea. 

- Nu prea îmi ești de mare ajutor, Obie. 

— Nu mi-a trecut niciodată prin minte că ai avea nevoie 
de ajutor, Archie. 

- Nu crezi că sunt un om și eu? 

„Nu sunt deloc sigur!“ Asta îi veni lui Obie să spună. 

- Bine, bine! Hai să terminăm odată cu afurisitele as- 
tea de misiuni. Încă un singur nume și gata! 

Obie aștepta, cu creionul pregătit în mână. 

— Cine-i puştiul ăla care a ieșit de pe teren acum câteva 
minute? Cel pe care l-au pus la pământ? 

- Unul, îl cheamă Jerry Renault. E în anul întâi, spuse 
Obie, răsfoindu-și caietul. 

Căuta numele lui Renault la litera R. Caietul lui era 
mai complet chiar decât registrele matricole ale școlii. 
Conţinea informaţii atent codificate despre fiecare elev 
de la Trinity, dar chestii pe care nu le-ai fi putut găsi în 
actele oficiale. 

- Uite, aici e! Renault, Jerome E. Fiul lui James R., 
farmacist la Blake. Puștiul este elev în primul an. Data 
nașterii — să vedem... Tocmai a împlinit paisprezece ani. 
Oh, și maică-sa a murit în primăvara trecută. Cancer. 

Mai erau și alte informaţii despre cursurile urmate, 
notele obținute în gimnaziu și activităţile extraşcolare la 
care participase Renault, dar Obie închise caietul cu un 
gest de parcă ar fi închis un capac de coșciug. 
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- Bietul băiat, spuse Archie. Să-i moară mama... 

Din nou în vocea lui răzbătură îngrijorarea și compasiunea. 

Obie aprobă din cap. Le mai trebuia încă un singur 
nume. Cine să fie? 

- Trebuie să-i fie greu bietului puști. 

- Da, admise Obie nerăbdător. 

— Ştii de ce are el nevoie, Obie? 

Și vocea îi era molcomă, visătoare, mângâietoare. 

— De ce? 

— De terapie. 

Acest cuvânt teribil alungă orice urmă de blândeţe din 
glasul lui Archie. 

— De terapie? întrebă Obie. 

— Chiar așa. Pune-l pe listă! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Archie! Doar l-ai vă- 
zut pe teren. E numai un sfrijit care încearcă să intre 
în echipa de boboci. Antrenorul o să-l macine ca pe un 
hamburger. Și maică-sa abia a apucat să se răcească în 
mormânt. De ce vrei să-l pui pe listă? 

- Obie, nu te lăsa păcălit de aparenţe. Tipul e rezis- 
tent. N-ai văzut cum l-au doborât de pe picioare și iar s-a 
ridicat? E rezistent și încăpățânat. Ar fi trebuit să rămâ- 
nă întins pe gazon, Obie. Ăsta ar fi fost probabil cel mai 
înţelept lucru pe care l-ar fi putut face. Și apoi, probabil 
că are nevoie de ceva care să-i abată gândurile de la biata 
răposata maică-sa. 

— Eşti așa un ticălos, Archie! Am mai spus-o și am s-o 
mai spun. 

— Pune-l pe listă! 

Vocea parcă îi era de gheaţă, rece ca regiunile polare. 
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Obie notă și numele acesta. La naiba, doar nu era 
înmormântarea lui! 

— Și misiunea? 

— Am să mă gândesc eu la ceva. 

- Mai ai timp numai până la ora patru, îi aminti Obie. 

— Trebuie să-i dăm puștiului o sarcină potrivită pentru 
el. În asta constă toată frumuseţea jocului, Obie. 

Obie aşteptă un minut sau două, dar nu se putu abţine 
să nu spună întrebarea: 

— Ai intrat în criză de idei, Archie? 

Oare marelui Archie Costello putea să-i sece balta? Nu- 
mai gândul că una ca asta ar fi fost cu putinţă te putea 
da peste cap. 

— Obie, eu sunt un artist. Înţelegi tu, ceea ce fac eu 
este o adevărată artă. lau un puști, cum e acest Renault. 
O situaţie specială... 

Se opri o clipă. 

- Scrie în dreptul lui „ciocolată“. 

Obie notă în caiet: „Renault - Ciocolată.“ Archie nu 
rămânea niciodată în pană de idei. Vânzarea bomboanelor 
de ciocolată, de exemplu, îi oferise un bun prilej pentru 
vreo duzină de misiuni. 

Obie aruncă o privire înspre teren, unde în umbra por- 
ţilor băieţii se luptau aprig. Îl cuprinse tristețea. „Ar fi tre- 
buit să merg și eu la fotbal,“ gândi el. Vrusese să facă asta, 
fusese foarte apreciat în cadrul clubului Pop Warner! la li- 
ceul St. Joe. În schimb, uite, eșuase pe postul de secretar 


1 Pop Warner Football sau Pop Warner Little Scholars — organiza- 
ţie non-profit care asigură programe pentru elevi, în special în dome- 
niul fotbalului american. Organizaţia a fost înfiinţată în anul 1929 
de către Joseph T. Tomlin și are filiale în majoritatea statelor S.U.A. 
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al Vigilenţilor. Bun, dar, fir-ar să fie, nici măcar n-a fost 
în stare să le spună asta alor lui. 

— Ştii ce, Archie? 

— Ce? 

- Câteodată viaţa e foarte tristă. 

Asta era unul dintre lucrurile grozave la Archie, că îi 
puteai spune chestii din acestea. 

— Viaţa e de rahat, răspunse Archie. 

Umbrele buturilor porților chiar arătau ca o reţea de 
cruci, de crucifixe goale. 

„Destul atâta simbolistică pentru o singură zi,“ își spuse 
Obie. Dacă se grăbea, încă putea prinde autobuzul de ora 
patru și să ajungă la serviciu. 


TREI 


Fata era incredibil de frumoasă; te seca la inimă când 
o vedeai. Un fior de dorinţă îi străbătu lui Jerry pântece- 
le. Pe umerii goi ai fetei curgea o cascadă de păr blond. 
Băiatul studie fotografia pe furiș, apoi închise iute revista 
și o puse la loc de unde o luase, pe raftul de sus. Aruncă o 
privire în jur, să vadă dacă îl observase cineva. Patronul 
interzicea categoric citirea revistelor în magazin. Pe un 
afiș se putea citi: „NU CUMPERI, NU CITEȘTI“ Dar 
acum patronul era ocupat la celălalt capăt al magazinului. 

De ce oare se simţea Jerry întotdeauna vinovat când 
răsfoia un Playboy sau vreo altă revistă de felul acesta? O 
grămadă de băieți cumpărau reviste deocheate și le pasau 
și altora prin școală, ascunse între coperţi de caiete, ba 
chiar le vindeau. Uneori, în casele prietenilor lui, vedea 
câteva reviste din acestea lăsate la vedere pe vreo măsuță 
de cafea, ca și când n-ar fi fost cine știe ce mare lucru. O 
dată cumpărase și el o revistă cu femei. Plătise la casă cu 
mâinile tremurând - un dolar și un sfert, toţi banii lui 
de buzunar. Dar, odată cumpărată, nu știu ce să facă mai 
departe cu afurisita de revistă. Se strecură cu ea până la 
autobuz, apoi spre casă, unde o ascunse în camera lui, în 
sertarul de jos. Fu îngrozit tot timpul să nu o descopere ai 
lui. Până la urmă, sătul să se tot furișeze cu ea în baie și 
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să o răsfoiască numai pe apucate, dar mai ales scârbit de 
ideea că face un lucru reprobabil și urmărit de teama că 
mama lui ar fi putut da peste ea, Jerry o scoase din casă 
pe ascuns și o aruncă într-un canal. Ascultă plescăitul 
surd al revistei căzând în apă și își luă trist adio și de la 
dolarul lui și un sfert, pe care îl aruncase pe apa sâmbetei. 
Îl cuprinse o deznădejde cumplită. Oare îl va iubi și pe el 
vreodată o fată? De atunci purta în suflet teama pustiitoa- 
re că va muri înainte de a ţine în palmă sânul unei fete. 

În staţia de autobuz Jerry își rezemă trupul sleit de 
puteri de stâlpul telefonic. Încă resimțea asaltul căruia îi 
ţinuse piept mai devreme, în timpul antrenamentului de 
fotbal. De trei zile încoace trupul lui încasa pedeapsă după 
pedeapsă. Dar avea noroc, încă era pe listă. Privi fără 
vlagă la oamenii de pe cealaltă parte a străzii Common. 
Îi vedea acolo în fiecare zi. Deja făceau parte din peisaj, 
ca tunul din Războiul Civil sau monumentele închinate 
războaielor mondiale sau catargul steagului. Erau hipio- 
ţii. Tinerii cu florile:. Oamenii străzii. Cei fără adăpost. 
Neșcoliții. Fiecare îi numea cum i se năzărea. leșeau pe 
străzi primăvara și stăteau pe afară până în octombrie, 
hoinărind de colo-colo. Din când în când luau în zeflemea 
trecătorii, dar în majoritatea timpului erau tăcuţi, apatici 
și liniștiți. Jerry era fascinat de ei. Uneori îi invidia pen- 
tru că își permiteau să poarte haine jerpelite și să umble 
lălâi. Părea că nu le pasă de absolut nimic. Trinity era 
una dintre ultimele școli în care se mai păstra ţinuta obli- 
gatorie, și anume cămașă și cravată. Privi norul de fum 


1 Adepții mișcării „flower power“, care promova non-violenţa și 
rezistenţa pasivă, apărută iniţial ca reacţie împotriva războiului din 
Vietnam în cea de-a doua jumătate a anilor '60. 
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care o înconjura pe una dintre fetele de vizavi, o fată cu o 
pălărie pleoștită pe cap. Oare fuma iarbă? Jerry n-avea de 
unde să știe. Erau o mulţime de lucruri pe care nu le știa. 

Adâncit în gândurile lui, nu observă că unul dintre oa- 
menii străzii se desprinsese din grupul de vizavi și tra- 
versa strada, strecurându-se cu agilitate printre mașini. 

-— Hei, omule! 

Jerry tresări când își dădu seama că tipul i se adresa lui. 

- Eu? 

Individul rămăsese în picioare pe carosabil, de cealaltă 
parte a unui Volkswagen verde, cu pieptul sprijinit de 
mașină. 

- Da, tu. 

Tipul avea vreo nouăsprezece ani. Părul lung și negru 
îi ajungea până la umeri, iar buza de sus îi era acoperită 
de o mustață încovrigată, ca un șarpe negru, cu capetele 
atârnându-i până aproape de bărbie. 

- Te tot zgâiești la noi, omule, mai în fiecare zi. Tot 
stai aici și te zgâiești. 

„ştia chiar vorbesc aşa, cu omule,“ gândi Jerry. 

Credea că nimeni nu se adresa așa cuiva decât în glu- 
mă. Dar tipul ăsta nu glumea deloc. 

- Ascultă, omule, tu te crezi la grădina zoologică aici? 
De-aia te tot uiţi la noi? 

— Nu. Uite, nici nu mă uit. 

Dar de fapt se uita lung la ei, și asta în fiecare zi. 

- Ba te uiţi omule. Tot stai aici și te holbezi la noi. Cu 
caietele tale de teme și cu cămașa ta curată și cu cravata 
ta albastră cu alb. 

Jerry privi în jurul lui stânjenit. Era înconjurat numai 
de străini, nimeni din școala lui. 
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— Nu suntem neoameni, omule. 

- Nici nu am spus așa ceva. 

- Dar așa te uiţi la noi. 

— Ascultă, spuse Jerry. Trebuie să urc în autobuz. 

Era caraghios să spună una ca asta, firește, fiindcă 
autobuzul nu se zărea încă nicăieri. 

— Ştii cine e neom, omule? Tu! Tu ești neom. Te duci 
la școală în fiecare zi. Apoi te întorci acasă cu autobuzul. 
Apoi îți faci temele. 

Vocea tipului suna disprețuitor. 

- Un plicticos, asta ești! Deja matur la paisprezece-cinci- 
sprezece ani. Deja blocat într-o rutină. Grozav! 

Un șuierat, însoţit de mirosul greu de gaz de eșapament, 
anunță sosirea autobuzului. Jerry se îndepărtă de tânăr. 

- Du-te să prinzi autobuzul, plicticosule ce ești! îi strigă 
acesta. Să nu pierzi autobuzul, băiete! Pierzi oricum deja 
o mulțime de lucruri pe lumea asta, să nu cumva să pierzi 
și autobuzul. 

Jerry se apropie de autobuz ca un somnambul. Ura 
confruntările. Inima îi bubuia în piept. Urcă în autobuz, 
băgă fisa în cutia pentru monede și merse împleticindu-se 
până la locul lui, pe când autobuzul se îndepărta de curbă. 

Se așeză pe banchetă, inspiră adânc și închise ochii. 

„Du-te să prinzi autobuzul, plicticosule ce eşti!“ 

Deschise ochii doar pe jumătate, privind într-o parte, fe- 
rindu-se de lumina soarelui care pătrundea prin fereastră. 

„Pierzi oricum deja o mulțime de lucruri pe lumea asta, 
să nu cumva să pierzi și autobuzul.“ 

Tipul era un păcălici, bineînţeles. Numai la asta se pri- 
cepeau cei de teapa lui, să-și bată joc de oameni. Nu aveau 
nimic altceva de făcut, își băteau joc de propria lor viaţă. 


26 


Războiul ciocolatei 


„ȘI totuși...“ 

„Și totuși ce?“ 

Nu știa. Se gândi cum trăia el. Mergea la școală, venea 
înapoi acasă și tot așa. Deși cravata îi era deja desfăcu- 
tă, atârnându-i pe pieptul cămășii, și-o scoase repede din 
jurul gâtului. Privi în sus, la panourile cu reclame de 
deasupra ferestrelor, încercând să-și abată gândurile de 
la confruntarea de adineauri. 

„De ce?“ mâzgălise cineva în spaţiul liber dintre două 
panouri pentru reclame pe care nu-l închiriase nimeni. 

„De ce nu?“ i-o tăiase altcineva drept răspuns. 

Simţindu-se brusc sfârșit de oboseală, Jerry închise 
ochii. I se părea un efort prea mare chiar și să gândească. 


PATRU 


— Câte cutii? 

- Douăzeci de mii. 

Archie fluieră, cuprins de uimire. De obicei nu-și tră- 
da surpriza, mai ales în fața cuiva ca fratele Leon. Dar 
imaginea celor douăzeci de mii de cutii de ciocolată care 
fuseseră aduse la ei la școală, la Trinity, era chiar ceva 
ieșit din comun. Apoi se uită la fratele Leon. Broboanele 
de transpiraţie i se adunaseră pe buza de sus ca o mustață, 
ochii îi erau apoși, iar fruntea transpirată. Și în clipa aceea 
lui Archie îi căzu fisa. Ăsta nu mai era Leon cel veşnic 
calm și ameninţător, care putea ţine în mână orice clasă 
de elevi. În momentul acesta fratele Leon era doar un om 
cu multe fisuri și ascunzișuri, atât. Archie rămase complet 
nemișcat. Se temea ca nu cumva bătăile repezi ale inimii 
să-l dea de gol. Deodată înţelesese totul; avea acum dovada 
că lucrul pe care îl bănuia de mult în legătură nu doar cu 
fratele Leon, ci cu majoritatea celor mari, a adulţilor, era 
adevărat: și anume că erau vulnerabili, că le era frică, că 
puteau fi înfrânți. 

— Știu, sunt o mulțime de cutii, recunoscu fratele Leon, 
continuând pe același ton neutru. 

Ăsta era un lucru pentru care Archie îl admira. Și 
chiar îi reușise figura încă o dată; Leon era un adevărat 
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maestru! Chiar dacă asuda ca un porc, vocea îi rămânea 
în continuare calmă, calculată. 

- Avem o tradiţie și trebuie să o respectăm. Vânzarea 
bomboanelor de ciocolată este evenimentul nostru anual; 
băieții abia îl așteaptă. Și dacă în alți ani au reușit să vân- 
dă zece mii de cutii de ciocolată, anul acesta de ce n-am 
putea vinde douăzeci de mii? Acestea sunt niște bomboane 
de ciocolată foarte speciale, Archie. O să facem un profit 
frumușel. A fost o ofertă specială. 

- Cum adică specială? întrebă Archie, profitând de 
avantajul său și abandonând tonul obișnuit cu care elevii 
li se adresau de obicei profesorilor. 

Leon îl invitase special în biroul lui. Păi atunci, ia să vor- 
bească Leon cu Archie cel adevărat, nu cu elevul căruia 
îi preda la clasă algebra. 

- Păi, acestea sunt bomboane de ciocolată pentru Ziua 
Mamei!. Noi — adică eu, de fapt —- am reușit să le obținem 
la un preț preferenţial. Sunt cutii foarte frumoase, spe- 
ciale pentru cadouri, și sunt în stare perfectă. Au fost 
depozitate în cele mai bune condiţii de primăvara trecută 
până acum. Tot ce avem de făcut este să dăm jos panglicile 
purpurii pe care scrie Mama și să demarăm acțiunea. Pu- 
tem să le vindem la doi dolari cutia și să facem un profit 
de aproape un dolar pentru fiecare bucată. 

- Dar și douăzeci de mii de cutii... 

Archie făcu socoteala rapid, deși nu era grozav la 
matematică. 

- Suntem cam patru sute de băieți în școală. Asta în- 
seamnă că fiecare va trebui să vândă cincizeci de cutii. De 


! În Statele Unite, ziua mamei se sărbătorește în cea de-a doua 
duminică a lunii mai. 
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obicei norma este de douăzeci și cinci de cutii, iar preţul 
de vânzare e de un dolar. 

Oftă: 

— De data asta totul e dublu. Ar fi o vânzare foarte-foarte 
mare pentru școala noastră, frate Leon. De fapt, pentru 
orice școală. 

— Sunt conștient de asta, Archie. Dar Trinity este o 
școală specială, nu-i așa? Dacă n-aș fi convins că băieţii 
noștri pot să realizeze obiectivul acesta, crezi tu că mi-aș 
asuma un astfel de risc? Nu suntem noi în stare să facem 
lucruri la care alţii nici nu pot visa? 

„Aiurea!“ gândi Archie. 

— Archie, știu că te întrebi de ce te împovărez pe tine 
cu problema asta. 

Într-adevăr, Archie se întreba de ce îi prezentase fratele 
Leon planul acesta tocmai lui. Până atunci nu se arătase 
deosebit de prietenos nici față de Leon, nici față de vreun 
alt profesor de la Trinity. Dar Leon era un tip foarte spe- 
cial. Pe dinafară arăta exact ca unul dintre indivizii aceia 
întotdeauna palizi, foarte binevoitori, care trec prin viață 
în vârful degetelor, cu pași mici și repezi. Arăta întocmai 
ca un soț pe care soţia îl ţine sub papuc, ca un tăntălău, ca 
un fraier. Era directorul adjunct al liceului, dar se purta 
ca și când ar fi fost lacheul directorului sau un biet cu- 
rier. Toate lucrurile acestea te puteau induce în eroare. 
Dar în clasă, în fața elevilor, Leon devenea o cu totul altă 
persoană. Era încrezut, sarcastic. Vocea lui subțire, înaltă 
se încărca de venin. Putea să te hipnotizeze ca o cobră. În 
loc de colţi, își folosea bățul indicator, pe care-l tot flutura 
când încoace, când încolo, în toată părțile. Nu-i pierdea pe 
elevi din priviri, bănuitor asemeni unui vultur, căutându-i 
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pe cei ce ar fi putut încerca să copieze și pe cei care visau 
cu ochii deschişi, pândindu-le băieților orice slăbiciune și 
apoi profitând de slăbiciunile lor. De Archie nu se luase 
încă niciodată. Încă! 

- Să-ţi explic mai pe larg, spuse Leon, aplecându-se 
înainte, cum şedea pe scaun. Toate școlile particulare, fie 
ele catolice, fie de orice alt fel, o duc greu în zilele acestea. 
Multe chiar se închid. Toate prețurile cresc, iar sursele 
noastre de venituri sunt foarte limitate. După cum știi, 
Archie, noi nu suntem una dintre școlile acelea exclusi- 
viste cu internat. Și nici nu avem foști absolvenţi foarte 
bogaţi pe ajutorul cărora să ne putem bizui. Suntem o 
școală normală, care pregătește pentru facultate tineri 
elevi externi proveniți din familii de mijloc. Cum ești tu, 
de exemplu. Tatăl tău conduce o agenţie de asigurări. Are 
un salariu bun, dar nu este tocmai bogat, nu-i așa? Sau 
să-l luăm ca exemplu pe Tommy Desjardins. Tatăl lui este 
dentist. E destul de însărit, are două mașini, o casă de 
vacanță. Dar ăsta ar fi cam cel mai bogat dintre părinţii 
elevilor de la Trinity. 

Aici Leon ridică mâna. 

- Uite, eu nu vreau aici să bag nasoale despre părinţii 
voştri. 

Archie tresări. Îl irita când cei mari împumutau cuvin- 
te din limbajul elevilor, cum era „să bag nasoale“. 

- Ce vreau să spun eu, Archie, este că părinţii voştri 
sunt destul de modești și nu ar putea face față la taxe de 
școlarizare mai mari. Așa că trebuie să găsim surse su- 
plimentare de venituri cum putem. Fotbalul nu ne aduce 
mai mult decât consumă, fiindcă n-am mai câștigat un 
sezon de trei ani de zile. Apoi și interesul pentru box a 
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scăzut în ultimul timp, de când la televiziune nu se mai 
transmit meciuri de box... 

Archie își înăbuși un căscat. Bun, asta ştia și el, ce 
era nou? 

- Eu îmi pun toate cărțile pe masă, Archie, ca să-ți 
arăt, să te fac să înţelegi că n-avem încotro, trebuie să 
stoarcem bani din orice sursă posibil și că până și vânza- 
rea de bomboane de ciocolată poate fi importantă, vitală 
chiar, pentru noi... 

În birou se așternu liniștea. În jurul lor toată școala 
tăcea. Era atâta liniște, încât Archie se întrebă dacă nu 
cumva biroul lui Leon era izolat fonic. Orele se termina- 
seră, desigur, dar acesta era momentul din zi în care în- 
cepeau o mulțime de alte activităţi. În special activităţile 
puse la cale de Vigilenţi. 

- Şi mai e ceva, continuă Leon. N-am mai spus asta 
nimănui. Directorul nostru e bolnav, și poate chiar grav. 
Mâine e planificat să se interneze pentru analize și alte 
chestii. Perspectiva nu e deloc roz... 

Archie așteptă ca Leon să ajungă la miezul problemei. 
Oare avea de gând să facă din vânzările record de bom- 
boane de ciocolată un succes în onoarea directorului? 
„Câştigă una pentru Gipper!“, cum suna un rahat de film 
care se dădea la televizor noaptea târziu. 

— S-ar putea să lipsească mai multe săptămâni. 

- Nasol, zise Archie. („Și ce dacă?“) 

— Asta înseamnă că de școală voi răspunde eu. Toate 
vor cădea pe umerii mei. 


! Cuvinte rostite, se pare, de George Gipp, supranumit „the Gipper“ 
(1895-1920), legendar jucător de fotbal american, pe patul de moarte, 
prin care își încuraja coechipierii ca, ori de câte orijoculnu le va mer- 
ge bine, să încerce să mai câștige măcar încă un punct pentru Gipper. 
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Din nou tăcere. Dar de data aceasta Archie simţi că 
tăcerea ascunde o așteptare. Avea sentimentul că Leon 
se apropia încet-încet de miezul problemei. 

— Am nevoie de ajutorul tău, Archie. 

— De ajutorul meu? întrebă Archie, prefăcându-se sur- 
prins și încercând să nu lase să-i răzbată în voce nici urmă 
de batjocură. 

Acum înţelegea de ce se afla el în biroul acesta. Leon 
nu se referea la ajutorul lui Archie personal, de fapt, ci 
la ajutorul Vigilenţilor. Dar nu îndrăznea să spună asta 
pe față. Oficial nimeni nu avea voie să rostească un sin- 
gur cuvânt despre Vigilenţi. Oficial clubul Vigilenţilor nu 
exista. Cum ar fi putut o școală să treacă cu vederea o 
organizație secretă ca Vigilenţii? Școala îi îngăduia să 
funcţioneze ignorând-o cu desăvârșire, pretinzând că nu 
există. Dar clubul Vigilenţii nu doar că exista, gândi Archie 
cu cinism, ci chiar el era cel care ţinea lucrurile în frâu pe 
aici. Fără Vigilenţi, liceul Trinity ar fi putut fi dezbinat, 
cum se întâmpla în alte școli, de demonstraţii, proteste, 
toate nebuniile astea. Archie se mira numai de îndrăz- 
neala lui Leon de a-l aduce așa în biroul lui, cunoscându-i 
legăturile cu Vigilenții. 

— Şi cum v-aș putea fi eu de ajutor? întrebă Archie, 
strângând un pic șurubul, accentuând persoana întâi sin- 
gular, în loc să folosească pluralul referindu-se la clubul 
Vigilenţii. 

- Sprijinind această acţiune, vânzarea de ciocolată. Așa 
cum spuneai, Archie, douăzeci de mii de cutii este foarte 
mult. 

— Plus că și prețul e dublu, îi aminti Archie, amuzându-se 
în sinea lui. Doi dolari cutia, în loc de unul. 


33 


Robert Cormier 


- Dar avem nevoie disperată de banii ăștia. 

- Dar recompensa? Școala oferă întotdeauna o recom- 
pensă băieţilor. 

- Ca de obicei, Archie. O zi liberă după vânzarea tuturor 
cutiilor. 

- Şi anul acesta nu vom avea excursia gratuită? Anul 
trecut am fost la Boston, am văzut o piesă de teatru. 

Lui Archie nu-i prea păsa de excursie, dar îl amuza 
schimbarea aceasta de roluri. Acum el punea întrebările, 
iar Leon o scălda cu răspunsurile, exact pe dos față de 
cum se întâmpla în clasă. 

- Am să mă gândesc eu la ceva în locul excursiei, spuse 
Leon. 

Archie prelungi momentul de tăcere. 

- Pot să contez pe tine, Archie? 

Fruntea lui Leon se acoperi din nou de broboane de 
sudoare. 

Archie hotărî să marșeze. Să vadă până unde putea 
ajunge. 

- Dar ce aș putea face eu? Nu sunt decât un elev ca 
toţi ceilalți. 

- Eşti influent, Archie. 

- Influent? 

Vocea lui Archie era puternică și clară. Era calm. In 
acest moment el controla situaţia. la să mai transpire 
Leon puţin! Archie era amabil și calm. 

- Dar eu nu sunt șeful clasei. Nu sunt nici măcar membru 
în consiliul elevilor. 

Doamne, de-ar fi și băieţii aici să-l vadă! 

- Nu am ajuns nici măcar în registrul de onoare al școlii. 

Deodată Leon încetă să mai asude. Picăturile de 
transpiraţie încă i se rostogoleau pe frunte, dar rămase 
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încremenit și rece. Archie îi simţea răceala. De fapt era 
mai mult decât o răceală. De dincolo de birou ajungea 
până la el o ură glacială, ca o rază mortală dinspre o pla- 
netă întunecată, letală. „Oare am mers prea departe?“ se 
întrebă el. „Totuși, tipul ăsta îmi predă algebra, materia 
la care sunt cel mai slab.“ 

— Ştii la ce mă refer, spuse Leon, iar vocea îi sună ca o 
ușă care se trântește. 

Privirile lor se întâlniră și se confruntară. „Acum ur- 
mează să ne etalăm cărţile fiecare? Chiar în momentul 
acesta? Ar fi oare înțelept să facem asta?“ Archie consi- 
dera că întotdeauna trebuie să faci cel mai înţelept lucru 
cu putință. Nu ceea ce îţi dorești cu ardoare, nu ce îţi 
dictează primul impuls, ci ceea ce va duce la cel mai bun 
rezultat mai târziu. De aceea era el cel care stabilea misi- 
unile și nu altul. De aceea se bizuiau Vigilenţii pe deciziile 
lui. Și până la urmă Vigilenţii erau toată școala. Iar el, 
Archie Costello, reprezenta Vigilenții. Ăsta era motivul 
pentru care îl chemase Leon aici, ăsta era motivul pentru 
care acum practic îi cerșea ajutorul. Deodată lui Archie i 
se făcu o poftă teribilă de o ciocolată Hershey. 

- Inţeleg la ce vă referiţi, spuse Archie, amânând pen- 
tru moment faza cu etalarea cărților. 

A-l avea pe Leon la mână era ca și când ar fi avut bani 
în bancă. Era o rezervă pentru viitor. 

- Ei, ai să mă ajuţi? 

- Am să mă consult și cu ceilalţi, spuse Archie, dar nu-l 
lămuri cine erau ceilalţi. 

Și ideea rămase suspendată în aer. Leon nu continuă 
discuţia. Nici Archie nu spuse nimic. Se uitară doar unul 
la celălalt un lung moment. 
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- Vigilenţii vă vor ajuta, spuse în sfârșit Archie, nemai- 
putându-se abține. 

Până atunci nu putuse niciodată rosti acest cuvânt, 
Vigilenţii, cu voce tare în fața unui profesor. De atâta 
vreme era nevoit să nege existenţa organizaţiei lor secrete, 
încât acum simplul fapt că îi putea rosti numele i se părea 
grozav, chiar și numai pentru plăcerea de a vedea surpriza 
întipărită pe chipul asudat și palid al lui Leon. 

După aceasta, împinse în spate scaunul pe care ședea 
și ieși pur și simplu din birou, fără a aștepta ca profesorul 
să-i dea liber. 


CINCI 


— Te cheamă Goubert? 

- Da. 

— Ți se spune „Goober“? 

- Da. 

- Da și mai ce? 

Archie se dispreţui chiar în momentul când rosti în- 
trebarea aceasta, „Da și mai ce?“ Suna exact ca într-o 
scenă dintr-un film vechi despre al doilea război mondi- 
al. Puștiul, Goubert, bâlbâi ceva, apoi răspunse, ca un 
proaspăt recrut: 

- Da, domnule! 

— Ştii de ce te afli aici, Goober? 

Goober ezită. În ciuda faptului că era un băiat înalt — 
avea cel puţin un metru optzeci și cinci —, lui Archie figura 
lui Goober îi amintea de un copil care nu avea ce căuta 
pe acolo. Avea o mutră de parcă ar fi fost prins furișân- 
du-se în sală la un film pentru adulţi. Era, bineînţeles, 
prea slab și arăta ca un învins. Tocmai bun de momeală 
pentru Vigilenţi. 

- Da, domnule, spuse în cele din urmă Goober. 


1 Numele personajului, Goubert, şi cuvântul goober („arahidă“) 
sunt foarte asemănătoare în pronunție. 
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Archie nu înţelegea de unde îi venea plăcerea asta de 
a juca teatru și de a se juca, de a-i conduce pe ăștia micii 
și de a-i umili în cele din urmă. Își câștigase poziţia de 
distribuitor al misiunilor în cadrul clubului fiindcă îi mer- 
gea mintea bine. Gândea repede, era inteligent, avea o 
imaginaţie bogată și mai avea talentul de a anticipa două 
mișcări înainte, de parcă viaţa ar fi fost o tablă de șah 
sau un joc. Dar mai era ceva, un lucru pe care nimeni nu-l 
putea descrie în cuvinte. Archie știa ce era acel lucru, îl 
recunoștea, deși n-ar fi putut să-l definească. Într-o seară, 
în timp ce se uita la un film vechi cu fraţii Marx! la The 
Late Show, fu vrăjit de o scenă în care cei trei fraţi căutau 
un tablou pierdut. Groucho spuse: 

- Hai să-l căutăm în fiecare încăpere din casă! 

Chico răspunse: 

- Dar dacă nu-i în casă? 

La care Groucho răspunse: 

— Atunci o să-l căutăm în casa de alături. 

— Şi dacă alături nu există nicio casă? 

Iar Groucho: 

— Atunci o să construim noi una! 

Și îndată se apucară să deseneze schițele pentru o casă. 
Exact asta făcea și Archie: construia casa de care nimeni, 
cu excepția lui, nu-și dădea încă seama că va fi nevoie, o 
casă care pentru toţi ceilalţi era invizibilă. 

- Dacă știi, atunci spune-mi de ce te afli aici, Goober, 
spuse Archie cu voce blândă. 

Întotdeauna îi trata pe ceilalţi cu blândeţe, de parcă 
între ei ar fi existat o legătură nevăzută. 

1 Fraţii Marx - Groucho, Chico şi Harpo - faimoși comici ameri- 
cani, a căror carieră la Hollywood a cunoscut apogeul în anii '30 ai 
secolului trecut. 
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Cineva începu să chicotească. Archie se opri și îi arun- 
că lui Carter o privire plictisită care părea că spune: „Zi-le 
să se astâmpere!“ Carter pocni din degete, un sunet care 
în liniștea debaralei răsună ca o lovitură de ciocan. Ca 
de obicei, până când băiatului din faţa lor îi era trasată 
sarcina, Vigilenţii stăteau în cerc în jurul lui Archie. În- 
căperea mică din spatele sălii de sport în care se aflau nu 
avea ferestre, ci numai o ușă care dădea direct în sala de 
sport. Era un loc perfect pentru întrunirile Vigilenţilor, 
mai dosit. Singura intrare era ușor de păzit, iar unicul bec 
care atârna din tavan, unul de 40 de waţi, arunca asupra 
scenei doar lumină incertă. 

După acel pocnet din degete, se așternu o liniște asur- 
zitoare. Nimeni nu se punea cu Carter. Carter era pre- 
ședintele Vigilenţilor, fiindcă președintele trebuia să fie 
întotdeauna un jucător de fotbal. Archie avea nevoie să-i 
stea alături un tip cu mușchi. Dar cu toții știau că ade- 
văratul șef al organizației era cel care stabilea misiunile, 
adică Archie Costello, care era mereu cu un pas înaintea 
lor, a tuturor. 

Goober arăta speriat. Era unul dintre puștii aceia care 
încearcă mereu să le facă pe plac tuturor. Tipul ăla care 
în filme nu pune niciodată mâna pe fata cea frumoasă, 
ci doar o adoră în secret. Iar la sfârșitul filmului rămâne 
cu buza umfiată, pe când eroul se pierde în depărtare 
împreună cu fata, iar soarele coboară spre asfinţit. 

— Spune-mi, zise Archie, de ce ești aici? 

Abia o undă de nerăbdare răzbătu în vocea lui Archie. 

- Pentru... o misiune. 

— Şi ești conștient de faptul că o misiune nu e o chestie 
personală? 
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Goober aprobă dând din cap. 

- Că asta e tradiția noastră aici, la Trinity? 

- Da. 

— Şi că trebuie să promiţi că ai să-ţi ţii gura? 

- Da, spuse Goober, înghițind, și mărul lui Adam îi 
alunecă de-a lungul gâtului subțire. 

Liniște. 

Archie lăsă să treacă puţin timp fără să spună nimic. 
Simţea curiozitatea celorlalți din încăpere crescând. Așa 
se întâmpla întotdeauna înainte de a-i da unui băiat o mi- 
siune. Știa la ce se gândeau ceilalți: oare ce va mai născoci 
Archie de data aceasta? Uneori Archie îi disprețuia. Vigi- 
lenţii nu făceau nimic altceva decât să aplice niște reguli. 
Carter era un pachet de mușchi, dar nimic mai mult, iar 
Obie era un biet băiat de mingi. În schimb cel care trebuia 
să suporte singur toată presiunea, să inventeze misiuni, 
să le elaboreze era întotdeauna el, Archie. De parcă ar 
fi fost o mașinărie; apeşi pe un buton și gata misiunea. 
Aveau ei habar ce efort implica treaba asta? Câte nopţi se 
tot sucise și se învârtise el în pat? De câte ori se simţise se- 
cătuit, gol? Și totuși, nu putea nega că în clipe ca acestea, 
când toţi băieţii întindeau gâtul așteptând verdictul lui, 
cu tot misterul care îi înconjura, cu puștiul ăsta, Goober, 
palid la față și speriat, cu locul acesta în care liniștea era 
atât de adâncă încât îți auzeai și inima bătând, cu toţi 
ochii îndreptaţi asupra lui, în clipe ca acestea Archie se 
simţea în al nouălea cer. 

— Goober. 

- Da. Da, domnule. 

Goober înghiţi. 

- Ştii ce este o şurubelniţă? 


40 


Războiul ciocolatei 


- Da. 

- Poţi să faci rost de o şurubelniţă? 

- Da. Da, domnule. De la taică-meu. Are un cufăr mare 
cu scule. 

- Bun. Ştii pentru ce se folosește șurubelniţa, Goober? 

- Da. 

- S-auzim! 

- Ca să înșurubezi. Adică să bagi şuruburi în tot felul 
de lucruri. 

Cineva râse. Archie nu zise nimic. Era doar o eliberare 
a tensiunii care se acumulase. 

- Şi, Goober, spuse Archie, cu o şurubelniţă poți și să 
scoţi şuruburi din tot felul de lucruri. Așa e? 

— Da, domnule. 

- Asta înseamnă că poţi fie să strângi, fie să slăbeşti 
şuruburi cu o şurubelniţă, da? 

- Da, spuse Goober, dând din cap nerăbdător, con- 
centrându-se asupra ideii de şurubelniţă, de parcă era 
aproape hipnotizat, în timp ce Archie, purtat pe valurile 
fermecate ale puterii și gloriei, dându-i informaţiile ne- 
cesare doar puţin câte puțin, îl conducea pe Goober spre 
destinaţia finală, spre etapa cea mai interesantă a unei 
scene altminteri neplăcute. De fapt, nu era neplăcută de- 
loc, ci de-a dreptul măreaţă. Era chiar frumoasă, de fapt. 
Merita tot efortul. 

- Acum spune-mi, știi unde se află sala de clasă a fra- 
telui Eugene? 

În acest moment puteai aproape vedea nerăbdarea ce- 
lorlalţi plutind în aer, era arzătoare, electrică. 

- Da. Sala nouăsprezece. Etajul al doilea. 

- Așa e! spuse Archie, ca și când i-ar fi dat lui Goober 
un zece pentru recitare. Ei, joia viitoare, după-amiază, 
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trebuie să aranjezi în așa fel încât să fii liber. După-amiază, 
seara, toată noaptea dacă va fi nevoie. 

Goober rămăsese în picioare în același loc, vrăjit. 

- Toată școala va fi goală. Profesorii, majoritatea, cei 
care contează adică, vor fi plecaţi la o conferinţă la sediul 
provincial, în Maine. Îngrijitorul își va lua o zi liberă. 
După ora trei nu va mai fi nimeni în toată clădirea. Ni- 
meni în afară de tine, Goober. Tu și șurubelniţa. 

Și acum urmează finalul apoteotic, punctul culminant. 

- Şi iată ce ai tu de făcut, Goober... 

Pauză. 

- Vei deșuruba... 

- Voi deșuruba... 

Mărul lui Adam se tot mișca în sus și în jos pe gâtul 
lui Goober. 

- Vei deșuruba... 

Archie mai așteptă o clipă, ţinând în mână întreaga 
adunare, până ce liniștea deveni aproape de nesuportat, 
apoi continuă: 

- Totul în sala de clasă a fratelui Eugene se ţine în șu- 
ruburi. Scaunele, băncile, tablele. Tu, cu mica ta șurubel- 
niță — poate că ar fi bine să aduci mai multe șurubelniţe de 
mai multe mărimi, pentru orice eventualitate — vei începe 
să le slăbești. Nu vei scoate șuruburile de tot. Doar le vei 
slăbi până vor fi aproape să cadă de la sine și totul va mai 
atârna doar de un fir de păr... 

Dinspre băieți izbucni o exclamaţie de încântare. Pro- 
babil cel care strigase fusese Obie, care pricepuse pri- 
mul despre ce era vorba, adică înțelegea planul pe care îl 
construia Archie, casa care nu exista până când o ridica 
el în minţile celorlalți. Apoi începură să râdă și ceilalți 
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la unison, vizualizând rezultatul misiunii lui Goober. Pe 
Archie aceste hohote de admirație îl unseră la inimă. Își 
dădea seama că a înscris din nou. De fiecare dată ceilalți 
așteptau ca el să nu reușească, să pice grămadă la pă- 
mânt, dar iată că reușise să marcheze încă un gol. 

- Mamă! exclamă Goober. O să am de lucru o mulțime. 
Sunt o grămadă de bănci și de scaune acolo. 

- Ai timp toată noaptea. Îți garantăm noi că nu te va 
deranja nimeni. 

- Măiculiță! 

Acum mărul lui Adam se mişca spasmodic, cuprins 
parcă de convulsii. 

- Joi! spuse Archie, iar vocea lui sună ca un ordin care 
nu poate fi contrazis, definitiv și irevocabil. 

Goober dădu din cap, acceptând misiunea ca pe o sen- 
tinţă la moarte, la fel cum făceau toți băieţii, știind că nu 
au dreptul de a da înapoi, de a amâna sau de a contesta 
decizia. Hotărârile Vigilenţilor erau definitive, toată lu- 
mea din liceu știa asta. 

Cineva șopti: „Marfă!“ 

Carter pocni din nou din degete și tensiunea în în- 
căpere începu din nou să crească. Dar era un altfel de 
tensiune. Pentru Archie urma un moment dificil, așa că 
se pregăti sufletește. 

Aplecându-se sub catedra abandonată, în spatele căreia 
şedea prezidând ședința, Carter trase afară o cutie mică, 
neagră. O scutură; înăuntru se auziră mai multe bile de 
sticlă lovindu-se unele de altele. Obie veni în față, ţinând 
în mână o cheie. Ce expresie avea pe față, era un zâmbet 
oare? Archie nu era sigur. Se întrebă: „Oare Obie mă urăș- 
te într-adevăr? Mă urăsc oare cu toții?“ Nu că i-ar fi păsat 
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prea mult de asta, câtă vreme deținea puterea. El avea 
să-i învingă pe toţi, avea să învingă până și cutia neagră. 

Carter înhăţă cheia din mâna lui Obie și o ridică dea- 
supra capului. 

- Gata? îl întrebă el pe Archie. 

- Gata, răspunse Archie, străduindu-se să nu lase să i 
se ghicească pe chip nimic, cum făcea de obicei, cu toate 
că simțea o picătură de transpirație trasându-i o linie rece 
de sub braț până pe coaste. Cutia neagră era pentru el 
Nemesis’. În ea se aflau șase bile; cinci dintre ele erau 
albe, iar una neagră. Era o idee ingenioasă pe care o avu- 
sese cineva cu mult înainte de vremea lui Archie, cineva 
care fusese destul de înţelept (sau destul de al dracului) 
ca să-și dea seama că, în lipsa unui control de un fel sau 
altul, cel care distribuia misiunile ar fi putut să o ia razna. 
Ei, rolul cutiei era tocmai de a asigura acest control. De 
fiecare dată după ce îi dădea unui băiat o misiune, Archie 
trebuia să dea piept cu cutia neagră. Dacă extrăgea o bilă 
albă, misiunea respectivă urma să fie îndeplinită exact așa 
cum o formulase el. Dacă Archie extrăgea bila neagră, 
atunci trebuia să ducă el însuși la îndeplinire misiunea, 
adică să pună în practică el însuși misiunea pe care o 
gândise pentru altcineva. 

Până acum, timp de trei ani, Archie reușise să învingă 
cutia neagră. Oare îi va reuși încă o dată? Sau îl va părăsi 
norocul? Se va răzbuna legea mediilor? de data aceasta? 


! În mitologia greacă Nemesis, zeiţa răzbunării, era cea care stabilea 
răsplata sau pedeapsa cuvenită oamenilor pentru faptele lor bune sau rele. 

2 Principiu potrivit căruia, pe termen lung, cu cât probabilitatea de 
producere a unui anumit eveniment este mai mare, cu atât acesta se 
va produce la intervale mai mici de timp. 
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Întinzând mâna înspre cutia neagră, brațul lui Archie 
fu străbătut de un mic tremur. Spera că nu observase 
nimeni asta. Băgă mâna în cutie, apucă o bilă și o strânse 
în căușul palmei. Apoi scoase mâna din cutie, cu brațul 
tot întins, dar calm de acum, fără să tremure și fără să 
ezite. Deschise mâna. Bila era albă. 

Un colţ al gurii lui Archie tresări, în timp ce tot corpul 
i se destindea. Îi învinsese din nou. Câștigase încă o dată. 
„Eu sunt Archie, băieţi! Eu nu pot să pierd.“ 

Carter pocni din degete și grupul începu să se împrăș- 
tie. Deodată Archie se simţi ca și cum cineva l-ar fi golit 
de conţinut, de parcă ar fi fost folosit și apoi aruncat la 
gunoi. Se uită la băiatul acela, Goober, care rămăsese pe 
loc, uluit. Avea o mutră de parcă ar fi fost cât pe ce să iz- 
bucnească în plâns. Lui Archie aproape îi păru rău pentu 
el. Aproape, dar nu chiar. 
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Fratele Leon se pregătea de o nouă reprezentaţie. Jerry 
recunoscu imediat semnele premergătoare; de altfel, toți 
băieţii le cunoșteau. Majoritatea erau elevi în primul an și 
îl aveau ca profesor pe Leon numai de o lună sau așa ceva, 
dar deja băgaseră de seamă cum se manifesta de obicei. 
Mai întâi Leon le dădea ceva de citit. Apoi, fiindcă nu 
avea stare, începea să se plimbe în sus și-n jos prin clasă, 
printre șirurile de bănci, tot oftând, cu un băț indicator 
în mână. După felul în care îl mânuia, indicatorul lui se 
însuflețea când ca o baghetă în mâna unui dirijor, când 
ca o spadă în mâna unui muschetar. Uneori, cu vârful 
bățului împingea o carte pe un pupitru, aranja cravata 
unui băiat sau îl scărpina pe un altul pe spate, ori înțepa 
mizeriile de prin clasă, culegându-le cum fac gunoierii. 
Într-o zi indicatorul lui Leon se așezase pentru o clipă pe 
capul lui Jerry, apoi trecuse mai departe. În mod inexpli- 
cabil, pe Jerry îl trecuse un fior, de parcă ar fi scăpat din 
cine știe ce primejdie. 

Acum, urmărindu-l pe Leon cum dădea târcoale fără 
încetare, învârtindu-se de jur împrejurul clasei, Jerry ră- 
mase cu ochii ațintiți pe foaia de hârtie, deși nu avea 
niciun chef să citească. Mai erau încă două orepână la ter- 
minarea cursurilor. Abia aștepta antrenamentul de fotbal. 
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După mai multe zile numai de pregătire fizică, antrenorul 
le spusese că probabil în după-amiaza asta îi va lăsa să 
folosească și mingea. 

- Destul cu rahatul ăsta! 

Cel care vorbise era fratele Leon. Tot timpul căuta să-i 
șocheze. Din când în când mai folosea cuvinte ca „rahat“ 
sau „porcărie“ ori mai scăpa câte-un „fir-ar a dracului“ 
şi câte-un „la naiba“. Și chiar reușea să-i șocheze. Poate 
fiindcă aceste cuvinte sunau așa de ciudat în gura acestui 
bărbat mititel și palid, cu o înfățișare așa de inofensivă. 
După ce ajungeau să-l cunoască, elevii descopereau că nu 
era chiar atât de inofensiv. Acum toți ridicară privirile în 
clipa în care în clasă răsună cuvântul „rahat“. Mai rămă- 
seseră zece minute din oră, timp suficient pentru ca Leon 
să le tragă o reprezentație, să-și facă și el numărul. Elevii 
îl priveau cu un fel de fascinație amestecată cu groază. 

Privirea profesorului înconjură încăperea încet, ca lu- 
mina unui far măturând mereu același mal, în căutarea 
unor defecte ascunse. Jerry simți cum un sentiment de 
groază, amestecat cu un presentiment sumbru, puse de- 
odată stăpânire pe el. 

- Bailey! spuse Leon. 

- Da, frate Leon. 

Normal că Leon trebuia să-l aleagă tocmai pe Bailey, 
unul dintre băieții aceia slabi de înger, care au tot tim- 
pul numai rezultate excelente la învățătură. Era un băiat 
timid, introvertit, care citea tot timpul. Îndărătul ochela- 
rilor, marginile pleoapelor îi erau veșnic înroșite. 

- Poftim încoace! spuse Leon, făcându-i semn cu 
degetul. 

Bailey păși liniștit până în faţa clasei. Jerry observă o 
venă care pulsa pe tâmpla băiatului. 
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- După cum știți, domnilor, începu fratele Leon, adre- 
sându-se direct clasei și ignorându-l complet pe Bailey, 
deși băiatul stătea chiar lângă el, după cum știți, în școală 
trebuie să menţinem o anume disciplină. Între profesori 
și elevi trebuie să existe o linie de demarcaţie. Firește că 
și nouă, profesorilor, ne-ar plăcea să fim elevi. Dar linia 
de demarcație trebuie să rămână acolo unde se află. Este 
o linie invizibilă poate, dar ea există. 

Ochii lui umezi licăriră. 

- În definitiv, nici vântul nu se vede, dar asta nu în- 
seamnă că el nu există. Vedem cu toţii rezultatul acțiunii 
lui: copacii încovoindu-se, frunzele răvășite... 

În timp ce vorbea, gesticula fără încetare. Braţul lui 
închipuia vântul, iar băţul indicator din mâna lui urma di- 
recția vântului. Și deodată, fără veste, îl plesni pe Bailey cu 
băţul peste obraz. Surprins, băiatul sări înapoi de durere. 

— Bailey, îmi pare rău, spuse Leon, dar nu era nici urmă 
de regret în vocea lui. 

Fusese un accident? Sau era doar încă o mică manifes- 
tare a cruzimii lui Leon? 

Acum toți ochii erau îndreptați asupra lui Bailey. Fra- 
tele Leon îl studie, privindu-l cu atenţie, de parcă ar fi fost 
un specimen pus la microscop, purtător al unei boli mor- 
tale. N-aveai cum să nu-i recunoști lui Leon desăvârșitul 
talentul actoricesc. Îi plăcea să citească povestiri cu voce 
tare, interpretând rolurile tuturor personajelor și între 
timp creând și efectele sonore. La orele cu Leon nimeni 
nu căsca și nu adormea. Trebuia să fii pe fază în fiecare 
secundă, așa cum erau cu toții acum, când îl priveau pe 
Bailey și se întrebau care va fi următoarea mișcare a lui 
Leon, care nu-l scăpa pe băiat din ochi nicio clipă. Acesta 
nu-și mai freca obrazul, dar pe piele îi apăruse o dungă roz, 


48 


Războiul ciocolatei 


ca o pată care se tot întindea. Cumva situaţia se schimba- 
se. Acum aveai impresia că Bailey a fost vinovat încă de la 
început, că poate a făcut o greșeală sau s-a aflat într-un 
loc nepotrivit într-un moment nepotrivit, atrăgând asupra 
sa o nenorocire. Jerry se foi pe scaun. Îi era frică de Leon 
și de felul în care acesta putea schimba atmosfera dintr-o 
încăpere fără să rostească un cuvânt măcar. 

- Bailey, rosti Leon. 

Dar nu privea spre Bailey, ci spre clasă, ca și când cu 
toții ar fi știut o glumă de care Bailey nu avea habar. 
Ori ca și când restul clasei și Leon ar fi fost uniţi într-o 
conspirație secretă. 

- Da, frate Leon? întrebă Bailey, cu ochii măriți de 
lentilele ochelarilor. 

Urmă o pauză. 

- Bailey, spuse iar fratele Leon. De ce trebuie tu să 
copiezi? 

Se spune că bomba cu hidrogen nu face zgomot. Apare 
doar ca o lumină albă, orbitoare, care lovește orașele, dis- 
trugându-le. Sunetul vine după această lumină, după mo- 
mentul de liniște. La fel fu și liniștea care izbi clasa acum. 

Bailey rămase fără cuvinte, cu gura deschisă ca o rană. 

- Faptul că taci înseamnă că recunoști că ești vinovat, 
Bailey? întrebă fratele Leon, întorcându-se în sfârșit către 
băiat. 

Bailey scutură energic din cap. Jerry se pomeni scutu- 
rând și el din cap deodată cu Bailey, negând și el pe tăcute. 

- Ah, Bailey, oftă Leon și vocea îi tremură a întristare. 
Ce să ne facem noi cu tine? 

Se întoarse spre clasă din nou, solidar cu băieţii. El și 
clasa se coalizau împotriva copiatului. 
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- Eu nu copiez, frate Leon, spuse Bailey, și vocea îi 
sună ca un chițcăit. 

- Dar iată dovada, Bailey. Uită-te la notele tale - numai 
zece pe toată linia. La fiecare test, la fiecare lucrare, la 
fiecare temă de casă. Numai un geniu ar fi în stare de o 
astfel de performanţă. Vrei să spui că tu ești un geniu, 
Bailey? 

Se juca cu el. 

— Aș admite că arăţi ca un geniu, cu ochelarii aceia, cu 
bărbia ascuțită, cu părul ciufulit... 

Leon se înclină înspre clasă, împingând bărbia înainte 
și așteptând ca băieţii să izbucnească în râs în semn de 
aprobare. Întreaga lui atitudine le sugera elevilor că așa 
trebuie să reacționeze. Și exact asta se și întâmplă: băieţii 
râseră. „Ei, ce se întâmplă aici?“ se întrebă Jerry chiar 
în timp ce râdea și el împreună cu ceilalți. Fiindcă Bailey 
arăta oarecum ca un geniu sau măcar ca o caricatură a 
oamenilor de știință trăsniţi cum apăreau în filmele vechi. 

— Bailey, spuse fratele Leon, acordându-i din nou în- 
treaga lui atenţie, după ce hohotele se domoliră. 

- Da, răspunse Bailey nefericit. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Leon se apropie tacticos de fereastră și deodată păru 
total absorbit de ce se întâmpla afară, pe stradă, de frun- 
zele de septembrie care păleau și se uscau. 

Bailey rămăsese în picioare, singur în faţa clasei, de 
parcă ar fi stat în faţa unui pluton de execuţie. Jerry își 
simţi obrajii încingându-se și pulsând de dogoare. 

— Ei, cum e, Bailey? vorbi Leon de lângă fereastră, cu 
ochii încă la lumea de afară. 

- Eu nu copiez, frate Leon, spuse Bailey cu o nouă 
putere în glas, de parcă n-ar mai fi avut nimic de pierdut. 
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— Atunci cum se explică toate notele astea de zece? 

- Nu ştiu. 

Fratele Leon se întoarse pe călcâie. 

- Vrei să spui că ești perfect, Bailey? Dacă iei zece pe 
linie, asta înseamnă că ești perfect. Asta să fie răspunsul, 
Bailey? 

Pentru prima dată Bailey privi înspre clasă, adresân- 
du-le celorlalți o rugăminte mută, de parcă ar fi fost rănit, 
pierdut, abandonat. 

- Numai Dumnezeu este desăvârşit, Bailey. 

Jerry simţi că începe să-l doară în gâtlej, iar plămânii 
parcă îi ardeau. Își dădu seama că de o bucată de vreme, 
fără să vrea, își ținea respirația. Trase aer în piept cu gri- 
jă, ca nu cumva să-și miște vreun mușchi. Ar fi vrut să 
fie invizibil. Ar fi vrut să nu se afle în clasă în momentul 
acela. Ar fi vrut să fie afară, pe terenul de fotbal, dându-se 
înapoi, căutând un coechipier căruia să-i paseze mingea. 

- Tu te compari cu Dumnezeu, Bailey? 

„Las-o baltă, frate Leon, las-o baltă!“ strigă Jerry fără 
voce. 

- Dacă Dumnezeu este desăvârșit și tu însuţi ești de- 
săvârșit, Bailey, ce îți sugerează asta? 

Bailey nu răspunse; îl privi doar cu ochii mari, neîncre- 
zător. Clasa se cufundă într-o liniște deplină. Jerry auzi 
bâzâitul ceasului electric. Până atunci nu realizase că cea- 
surile electrice bâzâie. 

- Cealaltă alternativă, Bailey, ar fi că tu nu ești desă- 
vârșit. Şi bineînţeles că nu ești. 

Vocea lui Leon se înmuie. 

-Ştiu că nu i-ar trece prin minte un astfel de sacrilegiu. 

- Așa este, frate Leon, spuse Bailey, ușurat. 
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— Ceea ce ne conduce către o singură concluzie, spuse 
Leon, cu glas puternic, triumfător, de parcă ar fi făcut o 
descoperire importantă. Că tu copiezi! 

În momentul acela Jerry îl urî pe fratele Leon din toa- 
tă inima. Simţea ura în stomac; era acidă, scârboasă și 
îl frigea. 

- Eşti un hoț, Bailey, și un mincinos. 

Cuvintele lui Leon șfichiuiau ca un bici. 

„Șobolanule!“ gândi Jerry. „Nemernicule!“ 

Atunci o voce izbucni din fundul clasei: 

- O, daţi-i pace băiatului! 

Leon se întoarse repede. 

- Cine a spus asta? 

Ochii lui lăcrimoși licăriră. 

Clopoţelul sună, marcând sfârșitul orei. Se auzi un târ- 
șâit de picioare; băieții împingeau scaunele în spate, gata 
să o ia din loc, să iasă din locul acela îngrozitor. 

- Stați puţin, spuse fratele Leon. 

Vorbise încet, dar toată lumea îl auzise. 

— Nu pleacă nimeni! 

Elevii se așezară înapoi pe scaunele lor. 

Fratele Leon îi privi cu milă, clătinând din cap, cu un 
zâmbet trist, mohorât pe buze. 

— Bieţi fraieri ce sunteţi, spuse. Proștilor! Știți cine este 
cel mai bun de aici? Cel mai curajos dintre toți? 

Puse mâna pe umărul lui Bailey. 

- Gregory Bailey, el este! A negat că ar fi copiat. A ţinut 
piept acuzațiilor pe care i le-am adus. S-a apărat! Dar voi, 
domnilor, voi n-aţi făcut decât să ședeţi la locurile voastre 
și să vă amuzaţi. lar aceia dintre voi care nu s-au amuzat, 
au asistat pasivi și m-au lăsat să continui. Pentru câteva 
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minute aţi transformat sala aceasta de clasă în Germania 
nazistă. Da, da, abia la sfârșit a protestat cineva. „O, dați-i 
pace băiatului!“ (Şi fratele Leon imită perfect vocea aceea 
groasă.) Un protest atât de slab, prea neînsemnat și venit 
prea târziu. 

De pe coridor se auzea agitaţie, alţi elevi așteptau să 
intre în sală pentru ora următoare. Leon ignoră zgomo- 
tul. Se întoarse spre Bailey, îi atinse creștetul capului cu 
băţul, de parcă l-ar fi făcut cavaler. 

— Te-ai descurcat bine, Bailey, sunt mândru de tine. Ai 
trecut cel mai important test posibil, ai rămas tu însuți. 

Bărbia lui Bailey tremura grozav. 

- Bineînţeles că nu copiezi, Bailey. 

Vocea lui Leon era acum blândă, paternă. Făcu un gest 
înspre clasă (grozav îi plăcea să gesticuleze). 

- Dar colegii tăi de clasă... Ei sunt cei care înșeală. Ei 
te-au trădat astăzi. Ei sunt cei care s-au îndoit de tine. 
Eu nu m-am îndoit niciodată. 

Leon merse înspre catedră. 

— Sunteţi liberi, spuse, cu vocea plină de dispreț pentru 
toți. 
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- Ce faci, Emile? întrebă Archie cu o voce amuzată. 
Amuzamentul lui venea din faptul că ceea ce făcea Emile 
Janza era foarte evident: scotea benzină cu un furtun din- 
tr-o mașină și o privea cum curge într-un vas de sticlă. 
Emile chicoti. Se amuza și el că Archie îl descoperise 
făcând una ca asta. 
- Îmi iau benzină pentru săptămâna asta, spuse Emile. 
Mașina, aflată în cel mai îndepărtat capăt al parcării șco- 
lii, îi aparținea unui elev din ultimul an, pe nume Carlson. 
- Emile, ce ai face dacă ar apărea Carlson și te-ar vedea 
furându-i benzina? întrebă Archie, deși știa răspunsul. 
Emile nu catadicsi să răspundă. Rânji la Archie cu sub- 
înţeles. Chiar dacă l-ar fi văzut, Carlson n-ar fi făcut nimic. 
Era un băiat subțiratic și moale din fire, căruia nu-i plăcea 
să fie amestecat în scandaluri. De altfel nu erau prea mulţi 
cei care îndrăzneau să-l provoace pe Emile Janza, fie ei 
grași sau slabi, molcomi sau nu. Emile era o brută, dar, în 
mod ciudat, nu arăta ca o brută. Nu era un tip masiv, nici 
peste măsură de puternic. De fapt, era chiar destul de mic 
pentru un taloner! de fotbal. Dar era un animal și, ori de 


1 Jucător al cărui rol este acela de a bloca jucătorii din echipa 
adversă. 
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câte ori putea, fenta regulile. Ochii lui mici, îngropaţi în 
fața palidă, nu zâmbeau decât rareori. Asta în ciuda faptu- 
lui că Emile chicotea tot timpul și în ciuda rânjetului care 
îi apărea uneori pe figură, mai ales atunci când știa că a 
reușit să-i „atingă“ pe ceilalți. Așa zicea Emile Janza, că 
îi atinge pe ceilalți. Cum se întâmpla, de exemplu, atunci 
când în timpul orelor fluiera foarte încet ca să-i enerveze 
pe profesori, un fluierat abia perceptibil, dar care te putea 
face să te urci pe pereți. În acest scop, Emile proceda exact 
pe dos față de cum procedau ceilalți. De regulă, băieții 
care se ţineau de pozne preferau să se așeze în fundul cla- 
sei. Ei bine, Emile nu. El, dimpotrivă, alegea o bancă mai 
în față, adică o poziţie din care putea să-l hărțuiască pe 
bietul profesor mai bine. Fluiera, mormăia, râgâia, bătea 
din picior, se foia fără încetare, își trăgea nasul. Păi, dacă 
ar fi făcut toate chestiile astea în fundul sălii, proful nici 
măcar n-ar fi băgat de seamă. 

Dar Emile nu-i hărțuia numai pe profesori. După pă- 
rerea lui, lumea era plină de potenţiale victime, mai ales 
printre băieții de vârsta sa. Descoperise foarte devreme, 
în clasa a patra de fapt, un mare adevăr, și anume că 
nimeni nu voia să aibă probleme sau să le facă altora pro- 
bleme și toată lumea prefera să evite orice confruntare. 
Acest adevăr fusese pentru el o mare revelație, fiindcă îi 
crea tot felul de facilități. De exemplu, putea șterpeli de 
la vreun puști mâncare sau îi putea lua chiar banii de 
mâncare și de obicei nu pățea nimic, fiindcă majoritatea 
băieților voiau liniște și pace cu orice preț. Desigur, tre- 
buia să-și aleagă victimele cu mare grijă, fiindcă existau 
și excepții. Dar și cei care protestau descopereau că era 
mai ușor să-l lași pe Emile să facă ce voia el. Cine avea 
chef să încaseze vreo două? 
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Mai târziu, Emile descoperi un alt adevăr, dar acesta 
era greu de exprimat în cuvinte. Și anume constată că 
oamenilor le era groază să nu fie puși în situaţii jenante 
sau chiar umiliţi, să nu se uite lumea la ei. Întocmai ca 
într-un autobuz. Puteai să-i strigi unui puști, mai ales 
unuia care roșea ușor: „Măi, tu știi că-ți pute gura? Chiar 
nu te speli pe dinţi niciodată?“ Asta chiar dacă în reali- 
tate puștiului respectiv îi mirosea gura a levănţică. Sau: 
„Măi, tu ai tras o bășină? Foarte urât din partea ta!“ 
Trebuia să spui asta încet, dar totuși destul de tare ca 
să audă toată lumea. Chestii de genul acesta. La cantină, 
în timpul prânzului, în sala de studiu. Dar cel mai bine 
îţi reușea dacă făceai asta în locuri publice, unde erau și 
străini prin preajmă, mai ales fete. Atunci se jenau băie- 
ţii cel mai tare. Din cauza chestiilor ăstora toată lumea 
era deosebit de amabilă cu Emile Janza. Iar Emile jubila 
când era tratat astfel. Nu era prost, dar nici nu strălucea 
la învățătură. Totuși, reușea să se strecoare cumva; nu 
primea note sub cinci și avea numai câţiva de cinci, ceea 
ce din punctul de vedere al tatălui său (pe care Emile îl 
considera un prost) era mulțumitor. Visul cel mai mare 
al tatălui lui Emile era ca fiul său să termine o școală 
particulară de fiţe cum era Trinity. Sigur, tatăl lui nu știa 
cât de proastă e școala asta. 

— Emile, ești un tip minunat, spuse Archie în timp ce 
Emile, mulțumit că vasul de sticlă era plin ochi, înșuruba 
la loc capacul rezervorului de benzină al mașinii. 

Neîncrezător, mereu în gardă, Emile ridică privirile. 
Nu era niciodată sigur dacă Archie Costello vorbește se- 
rios sau nu. Emile nu se punea niciodată cu Archie. De 
fapt, Archie era unul dintre puținii oameni din lumea asta 
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pe care Emile nu doar îi respecta, dar chiar se temea de 
ei. Archie și Vigilenţii. 

- Minunat ai spus? 

Archie râse. 

- Vreau să spun, Emile, că ești un tip foarte special. 
Cine altcineva ar fi în stare să fure benzină dintr-un re- 
zervor în miezul zilei? Așa, în văzul lumii. Minunat! 

Emile îi zâmbi gânditor. Ar fi vrut să-i împărtășească 
lui Archie și alte chestii, dar nu putea. Erau niște lucruri 
foarte personale, într-un fel, dar de multe ori și-ar fi dorit 
să poată împărtăși și altora cât de mult îi plăceau lucru- 
rile astea. De exemplu, când mergea la toaletă la școa- 
lă, nu trăgea apa după ce termina și se distra de minune 
imaginându-și mutra pe care o făcea cel care intra în 
cabină după el și găsea mizeria aia în bazin. Chestii din 
astea aiurea. Dacă ar fi încercat să povestească toate astea 
cuiva, n-ar fi reușit să le explice. De pildă, că uneori se 
excita de-a binelea când îl lua pe vreun puști la trântă sau 
când se năpustea cu toată puterea asupra unuia la fotbal 
și după ce îl punea la pământ îi mai ardea una. Dar cum 
să povestești cuiva despre așa ceva? Și totuși, simțea că 
Archie ar putea înțelege. Ei doi se asemănau, despre asta 
era vorba. Și asta în ciuda incidentului cu poza aceea, care 
îi făcea viaţa amară. 

Archie porni din loc. 

- Hei, Archie, unde te duci? 

- Nu vreau să-ți fiu complice, Emile. 

Emile râse. 

— Carlson n-o să depună plângere. 

Archie scutură din cap cu admiraţie. 

— Minunat! spuse din nou. 
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- Ascultă, Archie! Dar cu poza aia cum rămâne? 

- Chiar așa, Emile, cum rămâne cu poza? 

— Înţelegi tu ce vreau să spun. 

— Minunat, spuse Archie îndepărtându-se mai repede 
acum. 

Voia să-i dea emoţii lui Emile Janza în legătură cu poza 
despre care era vorba. În realitate, Archie nu putea suferi 
persoanele ca Janza, chiar dacă le admira îndrăzneala. Cei 
ca Janza erau niște animale. Dar uneori îi erau de folos. 
Janza și poza lui erau ca banii pe care îi depui la bancă. 

Emile Janza privi silueta lui Archie Costello îndepăr- 
tându-se. Într-o zi va fi și el un tip grozav ca Archie și va 
face parte din clubul Vigilenţii. Lovi cu piciorul cauciucul 
din spate al mașinii lui Carlson. Într-un fel era dezamăgit 
că acesta nu-l surprinsese furându-i benzina. 


OPT 


Când alerga, Goober era frumos. Mișcările braţelor și 
picioarelor lui lungi erau fluide, fără cusur, corpul îi plu- 
tea, de parcă picioarele nu i-ar fi atins pământul. Când 
alerga, Goober uita de coșuri, de stângacia lui, uita până 
și de timiditatea care îl paraliza atunci când vreo fată 
arunca o privire înspre el. Până și gândurile i se limpe- 
zeau și toate lucrurile deveneau simple, lipsite de com- 
plicații. Putea chiar rezolva probleme de matematică sau 
memora scheme de joc pentru fotbal în timp ce alerga. 
De multe ori se trezea foarte devreme dimineaţa, mai 
devreme decât toți ceilalți, și ieșea să alerge. Aluneca ușor, 
parcă se scurgea asemeni unui lichid de-a lungul străzilor 
în lumina răsăritului, și atunci totul era frumos, toate 
lucrurile erau la locul lor, nimic nu părea imposibil și 
întreaga lume era a lui. 

Când alerga, îi plăcea până și durerea provocată de 
efort, senzaţia că plămânii îi iau foc și crampele care îi 
strângeau gambele uneori. Totul îi plăcea fiindcă știa că 
poate suporta durerea și poate trece dincolo de ea. Nici- 
odată nu se sforțase până dincolo de puterile lui; simţea 
că încă mai are rezerve. Și de fapt nu era vorba numai 
despre putere, ci de voință. Aceasta era cea care îl făcea 
să jubileze în timp ce picioarele lui alergau, iar inima îi 
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pompa voioasă sânge în tot corpul. Se înscrisese în echipa 
de fotbal; ce grozav s-a simţit atunci când a prins una 
dintre pasele lui Jerry Renault și a înscris fiindcă fugea 
mai repede decât oricine de pe teren. Dar cel mai mult și 
mai mult îi plăcea să alerge pur și simplu. Vecinii îl ve- 
deau alunecând ca un torent pe High Street, purtat mai 
departe de inerția alergării, și îi strigau: „Te antrenezi 
pentru Olimpiadă, Goob?“ sau: „Ai de gând să dobori re- 
cordul mondial, Goob?“ Și el trecea mai departe alergând, 
plutind, alunecând. 

Dar acum nu alerga. Se afla în sala de clasă a fratelui 
Eugene și era îngrozitor de speriat. Avea cincisprezece ani 
și aproape un metru optzeci și șapte în înălțime, așa că 
era prea mare ca să mai plângă. Și totuși lacrimile îi îm- 
păienjeneau privirile, încețoșând imaginea sălii, de parcă 
ar fi fost sub apă. Îi era rușine și era supărat pe el însuși 
fiindcă plângea, dar nu se putea abține. Îi dăduseră lacri- 
mile de frustrare și în aceeași măsură și de groază. lar 
groaza aceasta era diferită de orice alt sentiment pe care 
îl cunoscuse. Era spaima că ești captiv într-un coșmar. 
Ca atunci când te trezești dintr-un vis rău, în care un 
monstru se tot apropie de tine, iar mai apoi realizezi că de 
fapt te afli în patul tău, ești în siguranță, și atunci răsufii 
ușurat. Pentru ca, îndată după aceea, privind înspre ca- 
drul ușii luminat de razele lunii, să vezi din nou monstrul 
înaintând înspre patul tău. Și atunci îţi dai seama că n-ai 
făcut decât să treci dintr-un coșmar într-altul și habar nu 
ai cum vei mai găsi calea înapoi către lumea adevărată. 

Ştia, firește, că în acest moment se afla în lumea ade- 
vărată. Totul era cât se poate de real. Șurubelniţele și 
cleștii erau reali; la fel băncile, scaunele și tablele. La fel 
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de reală era și lumea de afară, o lume de care fusese izolat 
începând de la ora trei după-amiază, când se furișase în 
școală. Acum lumea se schimbase. Pe măsură ce ziua se 
apropia de sfârșit, toate se înneguraseră. La apusul soa- 
relui lumea se făcuse purpurie, după care se întunecase 
cu totul. Era ora nouă acum. Goober ședea pe podea, cu 
capul rezemat de o bancă, supărat pe lacrimile care-i udau 
obrajii. Îl dureau ochii din cauză că se sforța să vadă în 
întuneric. Vigilenţii îi spuseseră că putea aprinde mica 
lumină de veghe cu care era prevăzută fiecare sală de 
clasă. Nu avea voie în schimb să folosească lanterna, 
fiindcă lumina ei le-ar fi putut stârni străinilor bănuieli. 
Lui Goober misiunea pe care o primise i se părea aproape 
imposibil de dus până la capăt. Se afla în sala asta de șase 
ceasuri și abia terminase două rânduri de bănci și scau- 
ne. Șuruburile astea erau foarte îndărătnice. Majoritatea 
erau strânse din fabrică și rezistau atacului șurubelniței. 

„N-am să termin niciodată,“ se gândi. „Am să-mi petrec 
toată noaptea aici și ai mei or s-o ia razna. Și tot n-am să 
termin.“ 

Se gândi cu groază ce s-ar întâmpla dacă ar fi desco- 
perit aici mâine dimineaţă, prăbușit pe podea din pricina 
epuizării. S-ar face de rușine și pe el însuși, dar și pe 
Vigilenţi, ba chiar școala întreagă. Îi era foame și îl durea 
capul. Simţea că totul ar fi în regulă dacă ar putea ieși 
de aici și ar putea-o lua la fugă, dacă s-ar putea lansa pe 
străzi, eliberat de această misiune îngrozitoare. 

Dinspre coridor se auzi un zgomot. Åsta era un alt 
lucru sinistru, faptul că se auzeau mereu tot felul de zgo- 
mote. Pereţii vorbeau pe limba lor, prin scrâșnete, podelele 
scârțâiau, undeva niște motoare mârâiau, iar mârâitul 
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acela era aproape omenesc. Sunetele acestea ar fi băgat 
în sperieţi pe oricine. Goober nu mai fusese așa de speriat 
din copilărie, când se trezea în toiul nopții strigând-o pe 
mama lui. 

Buf! În partea aceea. Era un zgomot nou. Privi înspre 
ușă cu groază. Întocmai ca în vechiul lui coșmar, pe de o 
parte n-ar fi vrut să se uite, iar pe de alta nu putea rezista 
tentaţiei de a privi într-acolo. 

- Hei, Goober, se auzi un glas în șoaptă. 

- Cine e? întrebă el, tot în șoaptă, brusc ușurat, înțele- 
gând că nu era singur. Mai era cineva aici, cu el. 

— Cum te descurci? 

O siluetă înainta înspre el în patru labe, ca un animal. 
Da, chiar avea înfățișarea unui animal, semăna cu mon- 
strul din coșmarul lui. Goober se trase înapoi; toată pielea 
îl ardea și-l înţepa ca atunci când făcea urticarie. Obser- 
vă și alte siluete furișându-se de-a bușilea prin încăpere, 
ștergând cu genunchii podeaua. Prima siluetă ajunsese 
acum chiar în fața lui. 

— Ai nevoie de ajutor? 

Goober se uită cruciș. Băiatul care vorbise purta o 
mască. 

— Merge foarte încet, spuse Goober. 

Silueta cu mască îl apucă pe Goober de cămașă și îl 
trase mai aproape, răsucind în pumn pânza cămășii. Res- 
pirația băiatului mirosea a pizza. Masca era neagră, genul 
de mască pe care o purta Zorro în filme. 

— Ascultă aici, Goubert! Misiunea asta e mai importan- 
tă decât orice altceva, înţelegi tu? Mai importantă decât 
tine, decât mine sau decât școala. De aceea o să te ajutăm. 
Ca treaba să iasă cum trebuie. 
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Goober îi simți pumnul noduros îngropându-i-se adânc 
în piept. 

- Dacă ciripești cuiva despre afacerea asta, ești termi- 
nat aici, la Trinity. Ai priceput? 

Goober înghiți greu și dădu din cap că a priceput. I se 
uscase gâtlejul. Era peste măsură de fericit că îi sosiseră 
ajutoare. Ceea ce îi păruse cu neputinţă de făcut devenea 
posibil. 

Figura cu mască înălță capul. 

- Haideţi, băieţi, daţi-i drumul! 

Unul dintre ceilalţi își ridică fața, de asemenea acope- 
rită cu o mască, și spuse: 

- Asta-i super! 

- 'Ține-ţi gura și apucă-te de treabă, i-o tăie tipul care 
era evident liderul. 

Apoi îi dădu drumul de cămașă lui Goober și scoase și 
el la iveală o șurubelniță. 

Trei ceasuri le luă ca să termine. 
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Mama lui Jerry murise în primăvară. De la externarea 
ei din spital, tatăl lui, câţiva dintre unchii și mătușile lui 
și chiar și Jerry o vegheaseră în timpul nopții. În ultima 
săptămână veneau și plecau unul după celălalt, în schim- 
buri, cu toţii epuizați și amuțiţi de tristețe. La spital nu 
mai aveau ce face pentru ea, așa că o aduseseră să moară 
acasă. Îi fusese așa de dragă casa ei; tot timpul avea un 
proiect în derulare - ba tapeta pereţii, ba zugrăvea, ba 
recondiţiona mobila. 

— Cu douăzeci de muncitori ca ea îmi deschid o mică 
fabrică și fac un milion, spunea tatăl lui în glumă. 

Și apoi mama se îmbolnăvi. Și apoi muri. Jerry nu re- 
zista s-o vadă topindu-se încet sub ochii lui, să-i vadă fru- 
musețea pălind, să asiste la schimbările îngrozitoare prin 
care treceau chipul și trupul ei. Uneori o zbughea afară 
din camera ei, rușinat de propria lui slăbiciune, evitând să 
dea ochii cu tatăl său. Ar fi vrut să fie și el la fel de puter- 
nic ca tatăl lui, mereu stăpân pe sine, capabil să-și mas- 
cheze durerea și mâhnirea. Când mama muri în sfârșit, 
dintr-o dată, într-o după-amiază la ora trei și treizeci de 
minute, stingându-se în liniște, fără un murmur măcar, 
Jerry fu copleșit de furie, o furie turbată, care îl făcu să 
rămână lângă sicriul ei fierbând de mânie pe tăcute. Era 
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furios pentru că boala o distrusese așa de tare. Era furios 
pentru că nu putuse face nimic ca să o salveze. Și mânia 
aceasta, atât de adâncă și de ascuţită, îi alungă durerea. 
Ar fi vrut să urle la întreaga lume, să strige împotriva 
morții ei, să dărâme clădiri, să despice pământul, să rupă 
copacii. Dar nu făcu nimic altceva decât să stea culcat, 
treaz, pe întuneric, gândindu-se cum trupul ei zăcea în 
capela mortuară, dar trupul acela nu mai era ea, ci deve- 
nise deodată un obiect rece și palid. În acele zile teribile, 
tatăl lui îi păru pierdut cu totul, ca un noctambul care 
făcea lucrurile automat, ca o marionetă manevrată de 
cineva prin niște fire invizibile. Deznădăjduit, simțindu-se 
abandonat, Jerry încremeni, singur în durerea lui. Chiar 
și la cimitir, cei doi rămaseră separat unul de celălalt, 
păstrând o distanță enormă între ei, deși stăteau unul 
alături de celălalt. Dar nu se atingeau. Apoi, la sfârșitul 
ceremoniei, când se îndreptau spre ieșirea din cimitir, 
Jerry se pomeni în braţele tatălui, cu fața înfundată în 
trupul lui care mirosea a tutun de țigară și puţin a apă 
de gură mentolată, mirosul acela familiar care însemna 
tatăl lui. Acolo, în cimitir, agățându-se unul de celălalt în 
durerea lor comună, lacrimile le curgeau șiroaie și unuia, 
și celuilalt. Jerry nu mai știa unde începeau lacrimile lui 
și de unde porneau ale tatălui său. Plânseră împreună, 
fără să le fie jenă unul de altul, dintr-o pornire fără nume, 
iar apoi pășiră împreună, braţ la braţ, înspre mașina care 
îi aștepta. Ghemul de mânie care îi ardea în piept se des- 
făcuse, se descâlcise, dar, în mașină, întorcându-se acasă 
de la cimitir, Jerry își dădu seama că în locul lui apăruse 
ceva mult mai rău, o senzaţie de gol, o cavitate ce i se căsca 
în piept ca un hău. 
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Acela fu ultimul moment de intimitate dintre el și tatăl 
lui. După aceea îi acapară rutina obișnuită - școala pentru 
el și munca pentru tatăl lui — și amândoi se lăsară bucu- 
roși în voia ei. Tatăl lui vându casa și se mutară într-un 
apartament cu acces la o grădină, unde amintirile nu-i 
pândeau din fiecare colţ. Jerry își petrecu mare parte din 
vară în Canada, la ferma unui văr mai îndepărtat. Parti- 
cipa cu entuziasm la toate activităţile care se desfășurau 
zilnic la fermă, sperând ca până la toamnă, când urma 
să înceapă cursurile la Trinity, să facă ceva mușchi, ca 
să poată intra în echipa de fotbal a liceului. Mama lui se 
născuse în acel orășel canadian. Fu o adevărată mângâ- 
iere pentru Jerry să bântuie pe străzile înguste pe unde 
se plimbase și ea în copilărie. Când se întoarse în Noua 
Anglie, la sfârșitul lui august, el și tatăl său intrară într-un 
program foarte simplu: muncă și școală. Și fotbal. Pe te- 
ren, învineţit și lovit sau murdar din cap până-n picioare, 
Jerry simţea că face și el parte din ceva. lar câteodată se 
întreba din ce anume făcea parte tatăl lui. 

La asta se gândea și acum uitându-se la el. Se întorsese 
de la școală și-l găsise pe tatăl lui moțăind pe canapea, în 
mica lor sufragerie, cu braţele încrucișate pe piept. Jerry 
se mișcă prin apartament fără să facă zgomot, încercând 
să nu-l trezească pe bărbatul adormit. Tatăl lui era far- 
macist și lucra pentru un lanţ de farmacii din zonă. Pro- 
gramul lui de lucru era flexibil, dar adeseori avea de făcut 
ture de noapte, ceea ce îi afecta somnul. Ca urmare, își 
făcuse obiceiul ca oricând avea timp să se relaxeze puţin, 
să tragă câte un pui de somn. Jerry simţea că-l ia cu dure- 
re de stomac de foame, dar se așeză în liniște de cealaltă 
parte a măsuţei, așteptând ca tatăl lui să se trezească. Era 
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sleit de oboseală după antrenament. Îl epuizau loviturile 
pe care trupul lui le încasa tot timpul, frustrarea care nu-l 
mai părăsea nicio clipă, faptul că nu reușea nicio pasă 
completă, sarcasmul antrenorului, căldura de septembrie 
care nu mai trecea odată. 

Privindu-l pe tatăl lui cum doarme, cu chipul perfect 
relaxat, cu ridurile, care de obicei erau atât de adânci, 
acum estompate, își aminti că auzise spunându-se că cei 
care sunt căsătoriţi de multă vreme încep să semene între 
ei. Îl privi pe tatăl lui îndeaproape, ca și când ar fi studiat 
un tablou frumos, căutând să regăsească pe chipul său 
ceva din trăsăturile mamei lui. Și în momentul acela, fără 
veste, durerea pierderii ei reveni, ca o lovitură în stomac, 
și se temu să nu leșine. Printr-un miracol de-a dreptul 
coșmaresc, reuși să suprapună imaginea chipului mamei 
lui peste al tatălui, și pentru o clipită, întâi simţi din nou 
un ecou al blândeții ei, apoi, cu groază, îi revăzu chipul, 
așa cum arăta pe când zăcea în coșciug. 

În momentul acela tatăl lui se deșteptă brusc, de parcă 
o mână nevăzută l-ar fi plesnit peste față. Viziunea lui 
Jerry de adineauri se risipi și băiatul sări în picioare. 

- Bună, Jerry, spuse tatăl lui, frecându-se la ochi și 
ridicându-se în capul oaselor. 

Părul nu îi era răvășit deloc. De altfel, cum era să-i fie 
răvășit, dacă își purta părul aspru tuns periuță? 

— Ai avut o zi bună, Jerry? 

Vocea tatălui îl readuse la normalitate. 

— Cred c-a fost bunicică. Am avut antrenament din nou. 
În curând am să reușesc o pasă. 

- Bun! 

- Dar ţie cum ţi-a mers astăzi, tată? 


67 


Robert Cormier 


- Bine. 

- Atunci e în regulă. 

- Doamna Hunter ne-a pregătit ceva de mâncare într-o 
cratiţă. Nişte ton. Spunea că ţi-a plăcut data trecută. 

Doamna Hunter era menajera lor. Își petrecea fiecare 
după-amiază făcând curat în apartament și pregătindu-le 
ceva de mâncare pentru cină. Era o femeie cu păr cărunt 
care îl făcea tot timpul pe Jerry să se simtă aiurea, fiindcă 
îi tot ciufulea părul și murmura: „Copile, copile...“, ca și 
când ar fi fost în clasa a treia sau așa ceva. 

- 'Ţi-e foame, Jerry? Pot să termin mâncarea în cinci 
sau zece minute. Doar să se încălzească cuptorul și e gata. 

- Bun! 

Spusese „Bun“ imitându-l pe tatăl lui, dar acesta nu 
observă. Ăsta era cuvântul preferat al bătrânului, „Bun!“ 

— Auzi, tată... 

- Da, Jerry? 

- Chiar au mers toate bine astăzi la farmacie? 

Tatăl lui se opri lângă ușa bucătăriei, neînțelegând 
despre ce vorbea. 

- Ce vrei să spui, Jerry? 

- Adică, în fiecare zi te întreb cum îți merge și de fie- 
care dată spui că bine. Nu ţi se întâmplă din când în când 
să ai o zi grozavă? Sau dimpotrivă, una groaznică? 

- Păi, într-o farmacie lucrurile merg cam la fel tot 
timpul, Jerry. Primeşti rețetele, eliberezi medicamentele 
respective, și cam asta e totul. Pregătești medicamentele 
cu mare atenţie, luându-ţi toate măsurile de siguranţă, 
verifici de mai multe ori. Ştii, ceea ce se spune despre 
scrisul doctorilor e adevărat. Dar asta ţi-am mai spus-o. 


68 


Războiul ciocolatei 


Se încruntă, ca și când ar fi căutat în memorie ceva 
care să-i fie pe plac lui Jerry. 

- A, acum trei ani a fost o tentativă de jaf armat. Un 
drogat s-a năpustit în farmacie ca un nebun. 

Jerry făcu un efort să-și ascundă atât surpriza, cât și 
dezamăgirea. Ăsta era cel mai interesant lucru care i se 
întâmplase vreodată tatălui său? Încercarea aceea de atac 
când un puști speriat îi fluturase pe sub nas un pistol de 
jucărie? La fel de de neinteresantă și plictisitoare și mo- 
notonă să fi fost viaţa tuturor? Înnebunea gândindu-se că 
și viaţa pe care o avea el în față se va desfășura tot așa, 
un lung șir de zile și nopţi destul de bune - destul, dar 
nu bune de-a binelea, nu rele, nu grozave, nu teribile, nu 
interesante, nicicum. 

Îl urmă pe tatăl lui în bucătărie. Cratiţa cu mâncare 
fu strecurată în cuptor ca o scrisoare într-o cutie poșta- 
lă. Deodată lui Jerry nu-i mai era foame, toată pofta de 
mâncare îi dispăruse. 

— Ce-ai zice de o salată? întrebă tatăl. Cred că mai avem 
salată verde și alte legume. 

Jerry dădu din cap automat. Din asta consta toată via- 
ţa? Termini școala, îţi găsești un loc de muncă, te căsăto- 
rești, devii tată și priveşti cum ţi se scurge viaţa printre 
degete, traversând în continuare zile și nopți fără răsări- 
turi de soare, fără zori și fără înserări, fără nimic altceva 
decât o monotonie cenușie. Oare îl judeca el corect pe tatăl 
lui? Dar pe el însuși? Oare nu se întâmpla cu fiecare om 
altfel? Nu avea fiecare posibilitatea de a face propriile lui 
alegeri? Și cât de multe știa de fapt despre tatăl lui? 

— Ascultă, tată! 

- Ce e, Jerry? 
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- Nimic. 

Ce anume l-ar fi putut întreba fără să sune ca o prostie? 
Oricum se îndoia că el și tatăl lui vor ajunge la un numitor 
comun. Jerry își amintea un mic incident care avusese 
loc cu ani în urmă, când tatăl lui lucra la o farmacie de 
cartier, unul dintre locurile acelea în care clienţii vin să se 
consulte cu farmacistul ca și când acesta ar fi medic. Jerry 
se tot învârtea prin farmacie într-o după-amiază, când 
intră un bătrân gârbovit de vreme, strâmb. Se plângea de 
o durere în partea dreaptă. „Ce să fac, domnule farmacist? 
Ce credeți că este? Ia apăsați aici, domnule farmacist, 
simțiți o umflătură? Există vreun medicament care mă 
poate vindeca?“ Tatăl lui se arătă foarte răbdător cu bă- 
trânul, îl ascultă plin de înţelegere, dând din cap aproba- 
tor și mângâindu-l pe obraz, ca și când s-ar fi pregătit să-i 
pună un diagnostic. În cele din urmă îl lămuri pe bătrân 
să meargă să-l vadă un doctor. Dar pentru o clipă Jerry 
îl văzuse pe tatăl lui jucând rolul unui medic, inteligent, 
profesionist și înțelegător, așa cum se purta orice doctor la 
căpătâiul unui bolnav, doar că ei se aflau într-o farmacie. 
După plecarea bătrânului, Jerry îl întrebă: 

- Tată, te-ai gândit vreodată să te faci doctor? 

Tatăl îi aruncă o privire scurtă și, luat pe nepregătite, 
ezită. 

- Nu, bineînţeles că nu, răspunse. 

Dar Jerry surprinsese deja ceva special în felul lui de 
a se mișca și în tonul vocii care îi contrazicea vorbele. 
Băiatul încercă să continue conversaţia pe același subiect, 
dar tatăl lui se arătă brusc foarte ocupat cu reţetele și 
celelalte lucruri. Și de atunci nu mai discutară subiectul 
acela niciodată. 
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Acum, privindu-l pe tatăl său cum se agita prin bu- 
cătărie să pregătească cina, fir-ar să fie de treabă, cu o 
atitudine atât de diferită de cea a unui doctor, cu soția 
lui moartă de curând și cu fiul lui cel măcinat de îndoieli 
pe lângă el, cu viaţa lui așa de palidă și cenușie, pe Jerry 
îl cuprinse tristeţea. Cuptorul ţiui; era gata mâncarea. 

Mai târziu, pregătindu-se să intre în pat, înainte de a 
adormi, Jerry se privi în oglindă și se văzu așa cum tre- 
buie să-l fi văzut în ajun bărbatul acela de pe Common 
Street: un plicticos. Și, așa cum suprapusese mai înainte 
imaginea mamei peste chipul tatălui, acum putea vedea 
chipul tatălui reflectat în propriile lui trăsături. Se în- 
toarse cu spatele spre oglindă. Nu voia să devină asemeni 
tatălui său. Până și gândul că s-ar fi putut întâmpla una 
ca asta îl făcea să se încovoaie.,„,Eu vreau să fac ceva, să 
fiu cineva. Dar ce? Ce?“ 

Fotbalul! Va ajunge în echipa de fotbal. Asta era ceva. 
Adică, de fapt, chiar era ceva? 

Și atunci, din senin, îi veni în minte Gregory Bailey. 
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Mai târziu Archie trebui să admită că fratele Leon prea 
dramatizase problema vânzării, făcându-i astfel atât pe el, 
cât și pe Vigilenţi, și de altfel întreaga școală, să se simtă 
foarte jenaţi. 

Pentru început, fratele Leon convocase o adunare specia- 
lă în capelă. După rugăciune și după nenumărate bla-bla-uri 
religioase, începu să vorbească despre chestia cu spiritul 
școlii. De sus, din amvon, le făcu semn câtorva aghiotanţi 
de-ai lui să aducă zece coli mari din carton, pe care erau 
scrise numele tuturor elevilor din școală în ordine alfabetică. 
În dreptul fiecărui nume era desenate niște dreptunghiuri 
goale care, explică Leon, urmau să fie completate pe măsură 
ce fiecare elev își vindea cota de bomboane de ciocolată. 

Elevii priviră cu veselie cum ajutoarele lui Leon în- 
cercau să lipească foile de carton cu bandă pe zidul din 
spatele podiumului. Cartoanele tot cădeau, alunecând pe 
podea; nu voiau nicicum să stea lipite. Pereţii erau făcuţi 
din blocuri de beton, în care nu se puteau bate cuie. Ca- 
pela răsuna de hohote batjocoritoare. Fratele Leon arăta 
foarte nervos, iar asta îi făcea pe băieți să huiduie și să 
fluiere și mai dihai. Să vezi un prof care se enervează e cel 
mai plăcut lucru din lume. În sfârșit, colile de carton fură 
fixate pe perete și fratele Leon preluă din nou controlul. 
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Archie trebui să admită că fratele Leon dădea încă o 
reprezentaţie de toată frumuseţea. Un spectacol pentru 
care ar fi meritat un Oscar. Discursul lui despre spiri- 
tul școlii, despre tradiționala acţiune de vânzare cu care 
școala lor nu dăduse greș niciodată, despre director, care 
zăcea în spital, despre fraternitatea care îi unește pe toți 
în cadrul liceului Trinity, despre nevoia de bani pentru a 
menţine această minunată instituţie de educaţie în stare 
de perfectă funcţionare, se revărsă asupra lor precum cas- 
cada Niagara. Le aminti de succesele obținute în trecut, 
de trofeele expuse în vitrina de pe coridorul principal, de 
hotărârea de neclintit care de-a lungul anilor făcuse ca 
activitatea de la Trinity să fie încununată de succes. 

— E drept, spuse fratele Leon, intonând cuvintele cu 
grijă, e drept că în acest an norma este dublă, fiindcă 
avem de realizat mai multe lucruri decât oricând. 

Vocea lui sună ca o orgă, umplând capela. 

- Fiecare băiat va trebui să vândă cincizeci de cutii, dar 
știu că toți sunteți dornici să vă faceţi norma, ba încă să 
vindeţi și peste normă. 

Întinse brațul înspre cartoanele de pe pereți. 

- Vă promit eu, domnilor, că înainte de sfârșitul acestei 
acţiuni fiecare dintre dumneavoastră va avea înscris în 
caseta din capăt numărul cincizeci, ceea ce va însemna că 
fiecare vă veți fi făcut datoria față de Trinity... 

Leon le mai înșiră încă multe, dar Archie nu-l mai as- 
culta. Vorbe, vorbe, vorbe, de asta aveau parte mereu la 
școală, cu toții. Archie se foi pe scaun; nu se simţea în 
largul lui. Se gândea la ședința în cadrul căreia îi anunţase 
pe Vigilenţi că fratele Leon le ceruse ajutorul pentru aceas- 
tă acţiune și că el promisese că Vigilenţii îl vor sprijini. 
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Murmurul de îndoială și scepticism cu care întâmpina- 
ră membrii clubului anunţul acesta îl luă pe Archie prin 
surprindere. 

— Pentru Dumnezeu, Archie, spusese Carter, dar noi 
nu ne amestecăm niciodată în chestii din astea! 

Dar Archie reușise să-i convingă, ca de obicei, să ac- 
cepte ideea, scoțând în evidenţă faptul că, dacă Leon le 
cerea sprijinul, asta era o recunoaștere a puterii pe care 
și-o câștigase clubul lor în școală. Și până la urmă era 
numai un rahat de vânzare de bomboane de ciocolată. 
Insă acum, ascultându-l pe Leon care prezenta acțiunea 
asta ca pe o cruciadă pe care urma să o pornească școala 
lor, fir-ar ea a dracului, Archie începea să aibă îndoieli. 

Archie privi înspre cartoanele de pe pereţi și văzu acolo 
şi numele lui. În momentul acela începu să-și facă planuri 
cum să-și plaseze cele cincizeci de cutii de ciocolată. Nici 
prin gând nu-i trecea să le vândă el însuși. Nu făcuse asta 
din anul întâi. De obicei găsea vreun băiat mai mic care 
se oferea și chiar era foarte fericit să vândă și cutiile lui, 
considerând că prin asta marele distribuitor de misiuni 
al clubului Vigilenţii îi făcea chiar o favoare specială. În 
acest an însă, probabil că va fi nevoit să-și împartă cutiile 
la mai multe persoane. De exemplu, ar putea alege cinci 
băieți și fiecare să-i vândă doar câte zece cutii. Era o idee 
mai bună decât să i le dea pe toate unui singur băiat, nu? 

Așezându-se mai comod, Archie oftă mulțumit, încân- 
tat de sine însuși, de cât era el de corect și de grijuliu față 
de ceilalți. 
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Era ca și când cineva ar fi aruncat o bombă atomică. 

Totul începu în momentul în care Brian Kelly atinse 
un scaun, iar acesta se prăbușise. Apoi totul se întâmplă 
deodată. 

Trecând printre rândurile de bănci, Albert LeBlanc 
se frecă din greșeală de o bancă, iar aceasta se bălăbăni 
întâi ca nebuna câteva clipe, după care se desfăcu în bu- 
căţi. Zgomotul pe care îl făcu în cădere reverberă atât de 
tare în sală, încât încă o bancă și două scaune căzură la 
pământ. 

John Lowe tocmai se pregătea să se așeze pe un scaun, 
când auzi zgomotul de mobilă căzând pe podea. Întorcân- 
du-se în spate să vadă ce se întâmplă, din greșeală atinse 
și el o bancă, și într-o clipă aceasta se dezintegră sub 
privirile lui îngrozite. Sărind înapoi, se lovi de un scaun. 
Acesta nu păţi nimic, dar banca lui Henry Couture din spa- 
tele lui începu să se clatine violent, apoi căzu și ea în bucăţi 
la pământ. 

Zgomotul era asurzitor. 

Intrând în clasă și văzând balamucul acesta, fratele 
Eugene exclamă: „Doamne Dumnezeule!“ Băncile și sca- 
unele se desfăceau în bucăţi, ca demolate de niște miste- 
rioase, inaudibile explozii de dinamită. 
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Fratele Eugene o luă iute spre catedră, refugiul îndă- 
rătul căruia orice profesor se simte în siguranţă, protejat. 
Dar de îndată ce o atinse, catedra lui începu să se clatine 
ca beată, după care brusc se lăsă într-o rână și, minunea 
minunilor, rămase în picioare, în poziția aceea ciudată, 
înclinată. Scaunul profesorului însă se prăbuși la pământ. 

Cuprinși de exaltare, băieţii se agitau ca nebunii prin 
toată clasa. De îndată ce își dădură seama ce se întâmplă, 
începură să alerge de colo-colo prin sala nouăsprezece, 
încercând fiecare bancă și fiecare scaun, privindu-le în- 
cântaţi cum se dezmembrează și aruncându-se pe piesele 
de mobilier care se încăpățânau să nu se dărâme de unele 
singure, fără ajutor. 

— Super! urlă cineva. 

- Aștia-s Vigilenţii! exclamă altcineva; nu se putea ca 
Vigilenţilor să nu le fie recunoscute meritele. 

Procesul de distrugere a sălii nouăsprezece dură exact 
treizeci și șapte de secunde. Archie cronometră totul din 
ușă. O senzaţie foarte plăcută îi străbătu pieptul pe mă- 
sură ce sala de clasă se transforma într-o ruină sub ochii 
lui. Acest foarte plăcut moment de triumf era ca o bine- 
meritată recompensă pentru toate lucrurile neplăcute din 
viaţa lui: notele lui slabe, cutia neagră. În timp ce asista 
la toată hărmălaia, își dădu seama că aceasta era una 
dintre cele mai importante victorii pe care le repurtase 
în viaţa lui, una dintre acele acţiuni care urmau să aibă 
un ecou îndelungat, care urmau cu siguranţă să rămână 
de pomină în timp, o minunată răsplată pentru eforturile 
lui. Şi-i închipuia pe viitorii elevi ai liceului Trinity poves- 
tind cu admiraţie despre ziua în care sala nouăsprezece a 
sărit în aer. Privind prăpădul din clasă, cu greu își putu 
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înăbuși un strigăt de încântare („Eu am făcut ca asta 
să se întâmple!“). Observă că fratelui Eugene îi tremura 
bărbia, iar pe chip i se întipărise o expresie de groază. 

Deodată, în spatele profesorului, tabla enormă se des- 
prinse din legăturile ei și căzu maiestuos pe podea, în- 
tocmai ca și când peste tot haosul din sală ar fi căzut 
cortina finală. 

- Tu! 

Archie auzi în spatele lui o voce încărcată de furie și în 
același moment simți două mâini răsucindu-l. Întorcân- 
du-se în spate, îl văzu pe fratele Leon. Acum Leon nu mai 
era palid; pe obraji îi luceau pete stacojii, de parcă s-ar fi 
machiat pentru un spectacol de teatru grotesc. Poate un 
spectacol horror, fiindcă altminteri nimic nu era amuzant 
în figura lui. 

- Tu! repetă Leon șoptind, cu răutate în glas. 

Câteva picături de salivă care păstrau mirosul micului 
dejun pe care îl luase Leon, slănină râncedă cu ouă, îl 
stropiră pe Archie pe față. 

- Tu ai făcut asta! spuse Leon, înfigându-și unghiile 
de la o mână în umărul lui Archie, în timp ce cu cealaltă 
arăta spre haosul din sala nouăsprezece. 

Curioși, elevii din celelalte clase se adunaseră deja în 
jurul celor două uși ale clasei, atrași de puternicele trosne- 
te și zăngănituri. Unii dintre ei priveau siderați la mobili- 
erul sfărâmat, alții aruncau priviri curioase înspre fratele 
Leon și Archie. Dar, indiferent la ce anume se uitau, era 
grozav, era o întrerupere în rutina școlii, o diversiune în 
ordinea ucigătoare a fiecarei zile. 

- Nu ţi-am spus că vreau ca totul să se desfășoare în 
liniște? Fără incidente, fără șotii. 
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Cel mai rău când se enerva fratele Leon era felul în 
care șoptea cuvintele, acel șuierat teribil, gâtuit care îi 
ieșea din gură, dând cuvintelor pe care le rostea un ton 
mult mai înfricoșător decât dacă ar fi răcnit sau ar fi urlat. 
În timpul acesta îl și strângea pe Archie de umăr atât de 
tare, încât băiatul se chirci de durere. 

- Eu n-am făcut nimic. N-am promis nimic, spuse Archie 
automat. 

Întotdeauna să negi totul, să nu-ţi ceri scuze și să nu 
recunoști nimic niciodată. 

Leon îl împinse pe Archie cu spatele la perete. Între 
timp, băieţii care umpleau coridorul începură să dea năva- 
lă în sala nouăsprezece ca să vadă catastrofa. Alții dădeau 
târcoale în fața sălii, vorbind și gesticulând, clătinând din 
cap a mirare. Legenda lui Archie începea deja să se scrie. 

- Acum eu răspund de toate, nu pricepi? Întreaga şcoa- 
lă stă acum pe umerii mei. Suntem pe punctul de a începe 
acțiunea de vânzare a bomboanelor de ciocolată, iar tu te 
trezești să faci una ca asta! 

Deodată, fără veste, Leon îi dădu drumul, iar Archie 
rămase încremenit, ca și când ar fi fost suspendat în aer. 
Se întoarse și văzu câțiva băieți zgâindu-se la el și la Leon. 
Zgâindu-se la el! El, Archie Costello, umilit de un astma- 
tic, de un nemernic de profesor! Clipa lui de triumf era 
întinată de zărghitul ăsta cu tâmpita lui de vânzare! 

Îl urmări pe Leon ieșind din sală, apoi croindu-și drum 
prin mulțimea zgomotoasă de pe hol și dispărând, înghițit 
de puhoiul de elevi. Archie își frecă umărul, pipăind cu 
grijă locul în care unghiile lui Leon i se înfipseseră în car- 
ne. Apoi se repezi înspre mulțime, împingându-i în lături 
pe băieţii adunaţi în jurul ușii. Rămase în cadrul ușii, 
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admirând minunatele rămășițe ale sălii nouăsprezece, 
capodopera lui. Îl văzu pe fratele Eugene încă în picioare 
în mijlocul dezastrului, cu lacrimi curgându-i pe obraji. 
Minunat, minunat! 
Să-l ia naiba pe fratele Leon! 


DOISPREZECE 


- Mai încearcă o dată! răcni antrenorul, cu vocea 
răgușită. 

Punctul periculos - întotdeauna când antrenorul lor 
își pierdea cumpătul, când era pe punctul de a exploda, 
vocea începea să-i hârâie. 

Jerry se adună de pe jos. I se uscase gura. Încercă să-și 
adune salivă în gură. Îl dureau coastele, toată partea 
stângă îi ardea. Se întoarse cu pași mari pe poziţia lui 
în spatele lui Adamo, care juca atacant central’. Ceilalţi 
băieți se aliniaseră deja, tensionaţi, așteptând, conștienți 
că antrenorul nu era mulțumit de ei. Nu era mulţumit? 
La naiba, era chiar furios și scârbit. Pusese la cale antre- 
namentul acesta special ca să le dea celor din anul întâi 
șansa de a-și exersa tacticile împotriva câtorva membri ai 
echipei mari a liceului și de a arăta tot ce-i învățase, dar 
puștii erau proști, oribili, îngrozitori. 

Nu se mai făcu nicio grămadă?. Antrenorul lătră numă- 
rul schemei următoare, cea prin care se presupunea că-l vor 


! Jucător care la începutul jocului ocupă poziţia din centrul formaţiei 
ofensive. 

2 Inaintea fiecărei faze de atac, echipa se adună într-o grămadă 
în jurul coordonatorului de joc, care le comunică jucătorilor schema 
de joc pe care urmează să o aplice. 
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anihila pe Carter, apărătorul masiv ca un bivol al echipei 
mari, care-i privea pe bieții puști din anul întâi de parcă ar 
fi fost gata să-i mestece și să-i scuipe afară după aceea. 
Dar antrenorul le spusese: 

- Îi vom pregăti niște surprize lui Carter. 

Erao tradiţie la liceul Trinity ca începătorii să fie aruncaţi 
în luptă împotriva vedetelor echipei mari și să se alcătuiască 
scheme de joc prin care cei mari să fie opriți. Aceasta era 
singura recompensă pe care o primea echipa celor din anul 
întâi, fiindcă altminteri majoritatea dintre ei erau fie prea ti- 
neri, fie prea mărunţei de statură ca să joace în echipa mare. 

Jerry se lăsă ușor pe vine în spatele lui Adamo. Era hotă- 
rât să facă schema asta să funcționeze. Știa că cea anterioară 
nu mersese bine fiindcă nu pornise la timp și fiindcă nu-l 
văzuse pe Carter apărând ca din senin și dărâmând totul în 
cale. Se așteptase ca acesta să atace direct, prin surprindere, 
dar masivul apărător o luase înapoi, ocolind linia de atac, și-l 
atacase pe Jerry din spate. Ce-l înfuriase pe Jerry era faptul 
că celălalt îl aruncase la pământ cu blândeţe, îl împinsese 
în jos aproape tandru, ca pentru a-și dovedi superioritatea. 
„Nu e nevoie chiar să te omor, puștiule, pentru mine e des- 
tul de ușor,“ părea că spunea Carter. Dar era a șaptea fază 
consecutivă, iar atacurile pe care le suferise, fază după fază, 
își spuneau cuvântul asupra lui Jerry. 

- Ei, băieţi, asta este! Acum fie reușiți, fie sunteţi distruși. 

- Sunteţi terminaţi, prieteni, spuse și Carter zeflemitor. 

Jerry strigă semnalele!:. Spera că vocea lui exprima în- 
credere în sine, deși nu se simţea încrezător deloc. Și totuși 


1 Coordonatorul de joc își dirijează coechipierii printr-o serie de 
semnale vocale convenite dinainte, astfel încât acţiunile tuturor să 
fie coordonate. 
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nu-și pierduse nădejdea cu totul. Fiecare fază de atac era 
un nou început, și deși de fiecare dată ceva nu mergea bine, 
simţea că cei din echipa lui erau pe punctul de a întoarce 
jocul în favoarea lor. Avea încredere în câţiva dintre bă- 
ieți, cum erau Goober, Adamo și Croteau. Mai devreme 
sau mai târziu trebuiau să se deștepte, toată munca lor 
de până atunci trebuia să dea roade până la urmă. Asta 
dacă antrenorul nu-i scotea din echipă pe toți până atunci. 

Jerry aștepta să primească mingea, cu podurile pal- 
melor unite în „cioc de rață“ La semnalul lui, Adamo îi 
aruncă mingea printre picioare, drept între palme. In- 
stantaneu Jerry se întoarse spre dreapta pregătindu-se 
să arunce mingea. Brațul deja i-o pornise în sus, gata să 
se înalțe, pregătit pentru pasă. Îl văzu pe Carter forțând 
din nou linia de atac, ca o reptilă monstruoasă, cu casca 
pe cap. Și deodată, Croteau placă foarte jos și din Carter 
nu mai rămaseră decât niște brațe și niște picioare care 
se agitau și se răsuceau în aer. Carter se prăbuși peste 
Croteau și amândoi căzură de-a valma la pământ. Brusc, 
Jerry se simţi liber. Continuă să se dea înapoi, ușor-ușor, 
apoi rămase pe loc până ce îl zări pe Goober, înalt, cu 
membrele lui lungi, deja în terenul celeilalte echipe, unde 
trebuia să aștepte pasa dacă reușea să scape de apărătorul 
de siguranţă! advers. Deodată Jerry zări mâna lui Goo- 
ber fluturând în aer. Jerry se eliberă de niște degete care 
i se încleștaseră de mânecă și în sfârșit aruncă mingea. 
Cineva îl lovi în șold, dar nu mai luă în seamă lovitura. 
Pasa fu superbă. Își dădu seama că era foarte bună, direct 
spre ţintă, chiar dacă nu apucă să o urmărească până la 


1 Ultimul apărător al echipei aflate în defensivă. 
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capăt, fiindcă se pomeni aruncat la pământ cu violenţă de 
Carter, care își revenise cumva după ce mai înainte fusese 
demolat. Chiar în clipa în care se lovi de pământ, Jerry 
auzi strigăte şi urale. Însemna că Goober prinsese pasa Și 
reușise să înscrie. 

- Bine, bine, bine, bine! 

În vocea aspră a antrenorului se ghicea bucuria reușitei. 

Jerry se strădui să se ridice în picioare. Carter îl plesni 
peste fund, în semn de aprobare. 

Antrenorul se apropie de ei, dar tot încruntat, fiindcă 
el nu zâmbea niciodată. 

- Renault, spuse antrenorul, cu glasul limpede de data 
aceasta. Poate că totuși vom reuși să scoatem din tine un co- 
ordonator de joc până la urmă, nemernic afurisit ce ești tu! 

Trăgându-și răsuflarea cu greu, gâfâind, cu toţi băieţii în 
jurul lui, plus Goober, care tocmai sosea cu mingea în mâ- 
nă, Jerry trăi un moment de exaltare, de fericire absolută. 

Una dintre legendele care circulau prin școală era că 
atunci când antrenorul îţi spunea nemernic, însemna că 
te-a acceptat. 

Băieţii își reluară poziţiile în formaţie. Așteptând ca 
mingea să ajungă iar în mâinile lui, Jerry era tot muzică 
și dulce poezie!. 

Când reveni în școală după antrenament, pe ușa dulă- 
piorului lui găsi o scrisoare lipită cu scotch. Era o convo- 
care din partea Vigilenţilor. Subiectul: „Misiune“. 


1 Aluzie la primul vers al unui sonet scris de poetul englez Richard 
Barnfield, If Music and Sweet Poetrie Agree, publicat în 1589, uneori 
atribuit lui William Shakespeare. 


83 


TREISPREZECE 


— Adamo? 

- Da. 

- Beauvais? 

- Da. 

- Crane? 

- Înî! 

Crane era un bufon; nu dădea niciodată un răspuns 
normal. 

- Caroni? 

- Da. 

Toată lumea observă că fratele Leon se distra foarte 
bine. Asta era lucrul care îi plăcea cel mai mult: el să 
comande și totul să se desfășoare lin, elevii să răspundă 
frumos „Da!“ când își aud numele, adică să accepte să 
vândă bomboanele de ciocolată, dovedind că sunt pătrunși 
de spiritul școlii. Goober se întrista numai gândindu-se 
la spiritul școlii. Rămăsese puţin șocat din ziua în care 
fusese distrusă sala nouăsprezece. Se trezea în fiecare di- 
mineaţă amărât, știind chiar dinainte de a deschide ochii 
că ceva nu era în regulă, ceva se zdruncinase în viața lui. 
După care își amintea: sala nouăsprezece. Prima zi sau 
primele două zile fuseseră însufleţitoare. Se auzise prin 
școală că lui îi trasaseră Vigilenţii misiunea de a distruge 
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sala nouăsprezece. Deși nimeni nu vorbea despre asta de 
față cu el, se pomeni că devenise un fel de erou conspirativ. 
Chiar și elevii din anul terminal se uitau la el cu uimire și 
respect. Când trecea pe lângă ei, băieţii îl plesneau peste 
fund; între elevii de la Trinity acesta era un vechi semn 
de distincție. Dar, pe măsură ce trecea timpul, școala fu 
cuprinsă de neliniște. Circulau tot felul de zvonuri. Sigur, 
prin școală circulau mereu tot feluri de zvonuri, dar de 
data aceasta toate se concentraseră asupra incidentului 
din sala nouăsprezece. Vânzarea bomboanelor de ciocolată 
fusese amânată cu o săptămână, iar explicaţia pe care o 
dăduse fratele Leon pentru această întârziere, vorbindu-le 
elevilor în capelă, fu destul de vagă. Cică directorul se 
afla în spital, erau multe documente de întocmit, etc., etc. 
Mai umbla vorba și că Leon desfășura în secret o anchetă 
în legătură cu sala nouăsprezece. Pe bietul frate Eugene 
nu-l mai văzuse nimeni din dimineaţa aceea îngrozitoare. 
Făcuse o cădere nervoasă, spunea cineva. Alţii ziceau că 
avusese un deces în familie și fusese chemat acasă. În 
orice caz, toate lucrurile acestea se adunaseră în mintea 
lui Goober, care începuse să nu mai poată dormi nopțile. 
În ciuda faptului că băieţii îl adulau, simțea că între el și 
colegii lui se căscase o prăpastie. E adevărat că ei îl ad- 
mirau, dar nimeni nu voia să se apropie prea mult de el, 
gândindu-se la eventualele repercusiuni. Într-o după-amia- 
ză Goober îl întâlni pe coridor pe Archie Costello, care îl 
trase deoparte. 

- Dacă te cheamă să-ţi pună întrebări, te prefaci că nu 
știi nimic, îi spuse Archie. 

Goober nu avea de unde ști că ăsta era lucrul care îi 
plăcea cel mai mult lui Archie, să-i intimideze pe ceilalți, 
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să-i facă să se îngrijoreze. De atunci, Goober umbla de 
colo-colo într-o teamă continuă, așteptându-se să-și vadă 
numele, la avizierul școlii, pe vreun afiș, sub titlul „Ur- 
mărit“, fir-ar a naibii de treabă. Acum nu-și mai dorea 
adulația colegilor, dorea numai să fie Goober, să joace 
fotbal și să alerge dimineaţa. Li era teamă că s-ar putea 
să-l convoace fratele Leon pentru un interogatoriu și se 
întreba cum ar putea suporta una ca asta asta și dacă ar 
fi în stare să privească în ochii apoși ai fratelui Leon și 
să-i toarne minciuni. 

— Goubert? 

Își dădu seama că fratele Leon îl strigase de două sau 
de trei ori. 

— Da, răspunse Goober. 

Fratele Leon se opri câteva clipe, uitându-se la el în- 
trebător. Goober se crispă. 

— Se pare că astăzi nu prea eşti aici, cu noi, Goubert, 
spuse Leon. Cel puţin spiritul nu ţi-este aici. 

- lertaţi-mă, frate Leon. 

- Apropo de spirit, Goubert, îți dai seama, nu-i așa, că 
vânzarea aceasta nu este o acţiune oarecare sau vreun 
proiect de rutină. Nu-i așa? 

- Da, frate Leon. 

Oare Leon voia să se ia de el? 

— Cel mai frumos lucru în legătură cu vânzarea asta, 
Goubert, este faptul că e un proiect realizat în întregime 
de elevi. Elevii sunt cei care vând bomboanele de ciocolată. 
Școala doar administrează acest proiect. Este acțiunea 
voastră, proiectul vostru. 

- Pe dracu”, șopti cineva, fără ca Leon să-l audă. 

- Da, frate Leon, spuse Goober ușurat, dându-și seama 
că profesorul era prea preocupat de bomboanele lui de 
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ciocolată ca să mai aibă timp să ghicească dacă el este 
vinovat sau nu. 

— Atunci accepţi cele cincizeci de cutii? 

- Da, spuse Goober cu elan. 

Erau foarte multe cincizeci de cutii, dar în momentul 
acesta se bucura că poate spune da și poate ieși repede 
din lumina reflectoarelor. 

Mâna lui Leon se mișcă ceremonios notând și numele 
lui Goober. 

— Hartnett? 

- Da. 

- Johnson? 

— De ce nu? 

Leon acceptă această mică notă de batjocură din partea 
lui Johnson fiindcă era binedispus. Goober se întreba dacă 
el se va mai putea simți vreodată binedispus. Nu înțele- 
gea de ce se simțea chiar așa de groaznic când se gândea 
la sala nouăsprezece. Din cauză că sala fusese distrusă? 
În definitiv, băncile si scaunele fuseseră asamblate la loc 
într-o singură zi. Leon se gândise că pentru băieții aleşi 
să le repare va fi ca o pedeapsă, dar această măsură disci- 
plinară dădu rezultate neașteptate. Cum fiecare șurub și 
fiecare piesă de mobilier le amintea de mărețul eveniment, 
mulți băieți chiar se oferiră voluntari să le pună la loc. 
Atunci de ce atâta vinovăţie? Din cauza fratelui Eugene? 
Poate. Mai nou, când trecea pe lângă sala nouăsprezece, 
Goober nu rezista să nu arunce o privire înăuntru. 

Încăperea nu mai putea fi la fel niciodată, bineînţeles. 
Mobilierul scârțâia îngrozitor, de parcă era gata-gata să se 
dezmembreze fără veste în orice moment. Profesorii care 
își ţineau orele în această sală nu se simțeau în largul lor; 
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îți puteai da ușor seama că nu se simțeau relaxaţi. Din 
când în când câte un băiat se făcea că scapă o carte pe 
podea, doar ca să-l facă pe profesor să tresară ori să sară 
în picioare de spaimă. 

Adâncit în gândurile lui, Goober nu băgase de seamă 
că în clasă se așternuse o liniște teribilă. Dar își dădu 
seama că se întâmplă ceva neobișnuit când ridică privi- 
rile și-l văzu pe fratele Leon mai palid la față ca oricând, 
și-i văzu ochii licărind ca niște bălți în care se reflectă 
lumina soarelui. 

- Renault? 

Liniştea continuă. 

Goober aruncă o privire înspre Jerry, care şedea la trei 
bănci distanţă de el. Jerry stătea nemișcat, cu coatele pe 
pupitru, uitându-se fix înainte, de parcă era în transă. 

- Eşti aici, nu-i așa, Renault? întrebă Leon, încercând 
să transforme totul într-o glumă. Dar strădania lui avu 
tocmai efectul opus. Nimeni nu râse. 

- Ultimul apel, Renault! 

— Nu! rosti Jerry. 

Goober crezu întâi că nu auzise bine. Jerry vorbise 
atât de încet, abia mișcându-și buzele, că răspunsul abia 
se auzise chiar dacă liniștea era deplină. 

— Cum? întrebă Leon. 

- Nu. 

Urmă un moment de confuzie. Cineva râse. O glumă 
făcută în timpul unei ore era apreciată întotdeauna, căci 
reprezenta o mică întrerupere a unei rutine plictisitoare. 

- Ai spus nu, Renault? întrebă fratele Leon, și în glas 
i se citi iritarea. 

- Da. 
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- Da ce? 

Schimbul acesta de replici îi distră pe băieţi. Dintr-o 
parte a sălii se auzi un chicotit, apoi un hohot fornăit. 
După aceasta însă, o stare de spirit ciudată puse stăpânire 
pe întreaga clasă, ca atunci când se întâmplă un lucru 
neobișnuit. Elevii simt lucrurile acestea imediat, de par- 
că s-ar schimba clima, și deodată întreaga atmosferă se 
modifică; e ca o schimbare de anotimp. 

- Hai să ne lămurim, Renault, spuse fratele Leon. 

Vocea lui puse din nou stăpânire pe clasă. 

- Ţi-am strigat numele. Tu trebuia să răspunzi fie da, 
fie nu. Da înseamnă că și tu, asemeni tuturor elevilor 
din școală, ești de acord să vinzi o anumită cantitate de 
bomboane de ciocolată, în acest caz cincizeci de cutii. Nu — 
și dă-mi voie să subliniez că acţiunea aceasta este strict 
voluntară, liceul Trinity neforțând pe nimeni să participe 
la ea împotriva voinţei sale, aceasta este marea calitate a 
școlii noastre — nu înseamnă că nu dorești să vinzi cioco- 
lata, că refuzi să participi. Deci, care este răspunsul tău, 
da sau nu? 

- Nu. 

Goober se uită lung la Jerry, nevenindu-i să-și creadă 
urechilor. Nu era Jerry Renault puștiul care întotdeauna 
era puţin temător, un pic nesigur de sine însuși, chiar 
și după ce finaliza o pasă grozavă, ăla care întotdeauna 
arăta nedumerit? El era cel care acum îl sfida pe fratele 
Leon? Și nu doar pe fratele Leon, dar sfida o tradiţie a 
liceului Trinity. Apoi, privind spre Leon, Goober îl văzu 
pe profesor ca într-un film tehnicolor, cu sângele urcân- 
du-i în obraji și ochii umezi ca ai specimenelor păstrate 
în eprubetele de laborator. În sfârșit, fratele Leon înclină 
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capul și creionul i se mișcă în mână într-un fel de parcă 
ar fi făcut un semn oribil în dreptul numelui lui Jerry. 

Goober nu mai auzise niciodată o astfel de liniște în 
sala de clasă. Era o tăcere năucitoare, sinistră, sufocantă. 

- Santucci? rosti Leon, cu vocea strangulată, dar stră- 
duindu-se să pară că vorbește normal. 

- Da. 

Leon ridică privirile și clipi, zâmbindu-i lui Santucci, 
iar roșeața din obraji i se mai atenuă. Îi zâmbi cam cum 
ar zâmbi un antreprenor de pompe funebre uitându-se la 
chipul unui cadavru. 

- Tessier? 

- Da. 

- Williams? 

- Da. 

Williams era ultimul. În clasa lor nu exista niciun elev 
al cărui nume să înceapă cu X, Y sau Z. Da-ul lui Williams 
rămăsese suspendat în aer. Nimeni din clasă nu se uita 
la ceilalţi. 

- Domnilor, puteţi să vă luaţi cutiile de ciocolată din 
sala de sport, spuse fratele Leon, cu ochii strălucitori, 
umezi și strălucitori. Adică aceia dintre dumneavoastră 
care sunt într-adevăr elevii liceului Trinity. Îmi pare foar- 
te rău pentru cei care nu vor să fie. 

Zâmbetul lui teribil îi rămase întipărit pe chip. 

- Puteţi pleca, spuse Leon cu voce tare, deși clopoţelul 
încă nu sunase. 
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„Să vedem!“ 

Ştia că se putea bizui pe mătușa Agnes și pe Mike 
Terasigni, căruia vara îi tundea gazonul în fiecare săptă- 
mână. De asemenea, pe părintele O'Toole de la rectorat 
(deși mama lui l-ar fi făcut arșice dacă ar fi știut că îl pu- 
sese pe listă și pe părintele O'Toole), pe domnul și doamna 
Thornton, care nu erau catolici, dar întotdeauna se arătau 
dornici să pună umărul pentru o cauză bună, și, desigur, 
pe doamna Mitchell, văduva pentru care făcea comisioane 
în fiecare sâmbătă dimineața, și pe Henry Babineau, băr- 
batul acela neînsurat căruia îi mirosea urât gura și care 
aproape te dobora de pe picioare când deschideai ușa, dar 
despre care toate mamele din cartier spuneau că este cel 
mai cumsecade și mai bun bărbat... 

Lui John Sulkey îi plăcea să facă liste de fiecare dată 
când școala organiza vreo acţiune de vânzare. Cu un an 
înainte, când era elev în primul an, câștigase premiul întâi 
pentru că vânduse cele mai multe bilete la o tombolă orga- 
nizată de școală — o sută și douăzeci și cinci de carneţele a 
câte douăzeci de bilete fiecare - și în cadrul festivităţii de 
decernare a premiilor de la sfârșitul anului școlar primise 
o insignă specială. Era singurul premiu pe care îl câștigase 
vreodată. Insigna era vopsită în culorile purpuriu și auriu 
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(culorile școlii) și avea formă triunghiulară, simbolizând 
trinitatea. Părinţii lui radiau, atât erau de mândri de el. 
John era foarte slab la educaţie fizică și încă și mai slab la 
celelalte materii — abia reușea să ia note de trecere — dar, 
după cum îi spusese mama lui, făcea tot ce îi stătea lui în 
putere, iar Dumnezeu avea grijă de restul. Dar desigur, 
pentru asta era nevoie de planificare. De aceea, John își 
alcătuia listele din timp. Uneori chiar își vizita clienţii obiș- 
nuiţi înainte de începerea vânzării, pentru a le da de știre 
că acţiunea urma să înceapă. Nimic nu-i făcea o plăcere mai 
mare decât să meargă pe stradă, să sune la ușile oamenilor 
și să vadă că banii se adună, bani pe care urma să-i predea 
la școală în ziua următoare, când se striga lista elevilor, 
și mai ales să vadă că profesorul respectiv îi zâmbea. Își 
amintea cu plăcere momentul în care, anul trecut, urcase 
pe scenă ca să-și primească premiul și cum directorul vor- 
bise despre serviciile pe care el le adusese școlii și despre 
faptul că „John Sulkey exemplifica aceste calități speciale“ 
(cuvintele răsunau încă și acum ca un ecou în mintea lui 
John, mai ales atunci când vedea șirurile acelea nesfârșite 
de 6 și 5 din carnetul lui de note, în fiecare semestru). În 
orice caz, acum urma să înceapă o nouă vânzare. Bomboa- 
ne de ciocolată. La preț dublu față de anul trecut, dar John 
era optimist. Fratele Leon promisese să afișeze o listă de 
onoare pe panoul de pe coridorul principal de la etajul întâi, 
şi pe această listă urma să treacă numele tuturor celor care 
își făceau sau își depășeau norma. O normă de cincizeci 
de cutii. Mai mare decât oricând, dar asta îi convenea lui 
John. Va fi cu atât mai greu pentru ceilalți băieţi să o înde- 
plinească — deja mârâiau și mormăiau cu toții - dar John 
era foarte încrezător. De fapt, atunci când fratele Leon le 
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spusese despre lista de onoare, John Sulkey ar fi putut jura 
că profesorul se uitase drept la el, ca și când ar fi contat 
pe faptul că el, John, va fi un bun exemplu pentru ceilalți. 

Așa că, să vedem! Noul complex de locuinţe din Maple 
Terrace. În acest an ar putea desfășura o campanie spe- 
cială în cartierul acela. Se ridicaseră nouă sau zece blo- 
curi noi de locuinţe acolo. Dar înainte de toate, clienții lui 
vechi și fideli, cei obișnuiți: doamna Swanson, care uneori 
mirosea a alcool, dar întotdeauna cumpăra orice îi oferea, 
doar că vorbea prea mult, tot pălăvrăgea despre persoane 
pe care John Sulkey nici măcar nu le cunoștea; și moș 
Louie, o persoană cumsecade și foarte de încredere, care 
își tot dădea mașina cu ceară, un lucru pe care nu-l mai 
făcea nimeni de secole; apoi familia Capoletti care locuia 
în capătul străzii; întotdeauna îl invitau să mănânce ceva, 
niște pizza rece, după care John nu prea se dădea în vânt, 
iar mirosul de usturoi aproape îl punea la pământ, dar 
trebuia să facă și el un sacrificiu, mare sau mic, pentru a 
face un serviciu școlii. 


— Adamo? 

- Patru. 

- Beauvais? 

- Una. 

Fratele Leon se opri și își ridică privirile. 

- Beauvais, Beauvais!... Ai putea să te străduiești mai 
mult. Numai una? Păi anul trecut ai stabilit recordul pen- 
tru cele mai multe cutii vândute într-o săptămână. 

- Am luat-o mai ușor la început, spuse Beauvais. 

Era un băiat cu o fire foarte plăcută, nu tocmai stră- 
lucit la învățătură, dar plăcut. Nu avea niciun dușman. 
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- Întrebaţi-mă din nou săptămâna viitoare, adăugă el. 

Băieţii izbucniră în râs, iar fratele Leon li se alătură. 
Goober râse și el, bucuros că atmosfera tensionată se mai 
relaxa. Constatase că în ultimele zile băieţii din clasa lui 
râdeau la lucruri care nu erau tocmai amuzante, doar de 
dragul de a-și distrage atenţia pentru câteva clipe și de 
a prelungi strigarea listei alfabetice până se ajungea la 
litera R. Toată lumea știa ce urma să se întâmple când se 
ajungea la numele lui Renault. Dar pentru moment era ca 
și cum râsul îi ajuta să ignore situația. 

- Fontaine? 

- Zece! 

Urmară aplauze, iar tonul îl dădu chiar fratele Leon. 

- Grozav, Fontaine! Un spirit adevărat, o minunată 
demonstraţie de spirit! 

Goober abia rezista să nu se uite la Jerry. Prietenul 
lui şedea țeapăn și încordat, cu pumnii așa de strânși, 
că i se albiseră încheieturile degetelor. Era a patra zi de 
când începuse vânzarea. În fiecare dimineaţă Jerry rostea 
același „Nu!“, cu privirile drept înainte, rigid, nestrămu- 
tat în hotărârea lui. Uitând pentru moment de propriile 
lui probleme, Goober încercase să-l abordeze în ajun, pe 
când ieșeau de pe teren după antrenament, dar Jerry i-o 
tăiase: „Lasă-mă în pace, Goob, spusese, știu ce vrei; nu-mi 
spune nimic!“ 

- Parmentier? 

- Șase. 

Tensiunea începea să crească. Urma Jerry. Goober auzi 
un sunet ciudat, ca și când băieţii din clasă, inspirând toţi 
deodată, și-ar fi oprit respiraţia. 

- Renault? 
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— Nu. 

Pauză. Te-ai fi așteptat ca fratele Leon să fie deja îm- 
păcat cu situația asta și să treacă mai repede peste nu- 
mele lui Renault. Dar în fiecare zi în vocea profesorului 
se întrezărea o speranţă și în fiecare zi urma răspunsul 
negativ. 

- Santucci? 

— Trei. 

Goober răsuflă ușurat, la fel ca întreaga clasă. Din în- 
tâmplare Goober privi înspre fratele Leon tocmai atunci 
când acesta scria cifra trei în dreptul lui Santucci și îi 
văzu mâna tremurând. Avu deodată sentimentul că asu- 
pra lor, a tuturor era pe punctul de a se abate o nenorocire. 


Picioarele lui scurte și groase îl purtară pe Tubs Casper 
prin tot cartierul într-un timp record pentru el. Ar fi scos 
un timp chiar mai bun dacă n-ar fi făcut pană la una 
dintre roțile bicicletei. Și nu doar că făcuse pană, dar cau- 
ciucul categoric nu se mai putea repara, iar Tubs nu avea 
bani să cumpere unul nou. De fapt, ceea ce îl făcuse să 
alerge prin oraș ca nebunul, de la o casă la alta, cu cutiile 
de ciocolată după el, bătând la uși și sunând la sonerii, 
fusese tocmai nevoia disperată de bani. În plus, trebuia să 
facă totul pe fugă, ca să nu cumva să-l vadă părinţii lui. 
De fapt pe tatăl lui erau slabe șanse să-l întâlnească, fiind- 
că era la lucru, la magazinul de articole din plastic. Dar 
cu mama lui lucrurile stăteau cu totul altfel. Era nebună 
după mașină, cum spunea tata. Nu putea suferi să stea 
acasă, așa că tot timpul se vântura cu mașina prin oraș. 

Pe Tubs începuse să-l doară braţul stâng de la greu- 
tatea cutiilor de ciocolată, așa că le trecu pe celălalt braţ, 
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luându-și un scurt răgaz ca să-și mângâie portofelul cu ba- 
nii. Vânduse deja trei cutii (șase dolari), dar asta desigur 
nu era de ajuns. Era încă disperat după bani. Avea nevo- 
ie de o sumă mult mai mare până diseară, iar la ultimele 
șase case pe care le vizitase nimeni, dar absolut nimeni 
nu cumpărase nicio cutie. Economisise și ultima centimă 
din banii lui de buzunar, ba cu o seară înainte, când ta- 
tăl lui venise acasă cherchelit, clătinându-se pe picioare, 
îi șterpelise din buzunar o bancnotă de un dolar îndoită 
și unsuroasă. Nu-i plăcea deloc să facă asta, să fure bani 
de la propriul lui tată. Își jurase că i-i va da înapoi cât 
mai curând posibil. Dar când va fi asta? Tubs nu avea ha- 
bar. Bani, bani, bani! Asta era o nevoie constantă în via- 
ţa lui. Banii și iubirea lui pentru Rita. Banii de buzunar 
abia îi ajungeau ca să o scoată la un film și să-i cumpere o 
coca-cola după film. Câte doi dolari și jumătate de căciulă 
pentru film și încă cincizeci de cenți pentru două sticle de 
coca-cola. Și părinții lui, cine știe de ce, n-o puteau suferi. 
Era nevoit să o sune de la Ossie Baker de acasă. Mama îi 
spunea că fata e prea mare pentru el, dar de fapt Tubs era 
cu șase luni mai mare decât Rita. „Bine, bine, dar arată mai 
în vârstă,“ a spus mama. Mama ar fi trebuit să spună că 
Rita arată minunat. Era așa de frumoasă, încât Tubs tre- 
mura de emoție de parcă i se clătina pământul sub picioare. 
Seara, în pat, putea termina chiar și fără să se atingă, doar 
gândindu-se la ea. lar acum urma ziua ei de naștere, chiar 
mâine, și trebuia să-i cumpere cadoul pe care și-l dorea ea, 
îngrozitoarea aceea de brățară, frumoasă într-adevăr, scân- 
teietoare și sclipitoare, dar totuși îngrozitoare din cauza 
etichetei cu prețul: 18,95 dolari, plus TVA. „Dragule (ea nu-i 
spunea niciodată Tubs), asta este ce îmi doresc eu cel mai 
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mult din întreaga lume!“ Dumnezeule, 18,95 dolari plus 3% 
TVA, Tubs gândea că va ajunge la o sumă totală de 19,52 
dolari, TVA-ul ridicându-se la cincizeci și șapte de cenți. 
Ştia că nu era neapărat nevoie să cumpere brăţara aceea. 
Rita era o fată dulce care îl iubea numai pentru ceea 
ce era el. Se plimbau pe stradă împreună, iar când pieptul 
ei îi atingea din greșeală brațul, Tubs simţea că ia foc. 
Prima dată când ea se frecase de el, crezuse că fusese 
un accident și s-a tras puţin deoparte, cerându-și scuze 
și lăsând un mic spațiu între ei. Apoi ea îl atinse din nou 
într-o doară (asta se întâmpla în seara când îi cumpărase 
cerceii) și atunci el își dădu seama că nici prima oară nu 
fusese din întâmplare. Îndată simți că i se întărește și îi 
fu rușine, se simţi stânjenit, dar în același timp era nebun 
de fericire. El, Tubs Casper, care avea cu vreo optsprezece 
kilograme mai mult decât trebuia, un lucru pe care tatăl 
lui i-l aducea aminte mereu. De el își atingea pieptul fata 
aceasta frumoasă - nu frumoasă în felul în care credea 
mama lui că trebuie să fie frumoasă o fată, ci o frumuseţe 
mai matură, sălbatică, cu jeanșii decoloraţi strângându-i 
șoldurile, cu sânii aceia minunaţi care săltau prin blu- 
za tricotată. Ea avea numai paisprezece ani, iar el abia 
împlinise cincisprezece, dar erau îndrăgostiţi. Era chiar 
dragoste adevărată, fir-ar să fie, numai banii îi ţineau 
departe unul de celălalt. Îi trebuiau bani ca să meargă cu 
autobuzul până la ea, fiindcă Rita locuia în cealaltă parte 
a orașului. Plănuiseră să se întâlnească mâine, de ziua ei, 
în Parcul Monumentului, pentru un fel de picnic. Ea urma 
să aducă sandviciuri, iar el urma să-i aducă brăţara. Ştia 
ce delicii îl așteaptă, dar mai știa în adâncul sufletului că 
brățara era mai importantă decât orice altceva... 
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De aceea se grăbea acum așa, cu răsuflarea tăiată 
fiindcă nu era deloc în formă, încercând să adune banii des- 
pre care intuia că îi vor aduce numai belele până la urmă. 
De unde va scoate după aceea banii? Fiindcă vor trebui 
puși la loc, va trebui să-i predea la școală. La naiba, se va 
gândi la asta mai târziu! Acum trebuia să adune banii. 
Iar Rita îl iubea; mâine probabil îl va lăsa să-și strecoare 
mâna sub puloverul ei. 

Sună la ușa unei case de pe Stern Avenue care părea 
luxoasă și, până să se deschidă ușa, își pregăti cel mai 
inocent și amabil zâmbet. 


Părul femeii era umed și nepieptănat. Un copil mic, 
poate de doi sau trei ani, i se tot agăța de fustă. 

- Bomboane de ciocolată? întrebă ea, râzând cu amă- 
răciune, ca și cînd Paul Consalvo i-ar fi sugerat să facă 
cel mai absurd lucru din lume. Vrei să cumpăr bomboane 
de ciocolată? 

Cu scutecul ud atârnându-i pe vine, copilașul tot spunea 
întruna: 

- Mani... mami... 

Pe undeva prin apartament urla încă un copil. 

- E pentru o cauză bună, spuse Paul. Școala Trinity! 

Paul strâmbă din nas simțind mirosul de urină. 

- Doamne! exclamă femeia. Bomboane de ciocolată! 

- Mamiii... mamiii... răcni copilul dinăuntru. 

Lui Paul îi păru rău pentru oamenii mari, care tot tim- 
pul stăteau în casele și apartamentele lor, îngrijindu-și co- 
piii și ocupându-se de gospodărie. Se gândi la părinţii lui, 
la cum le trecea viața fără noimă. În fiecare seară, după 
cină, tatăl lui se prăbușea pe pat și adormea, iar mama 
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arăta mereu obosită și nefericită. Pentru ce dracu' mai 
trăiau? El unul abia aștepta să plece de acasă. „Unde te 
tot duci tot timpul?“ îl întreba mama lui de câte ori ieșea 
din casă. Cum să-i spună că ura casa aceea, că amândoi, 
și ea și tatăl lui, erau morţi și nici nu-și dădeau seama, 
că dacă n-ar fi fost televizorul, locuinţa lor ar fi fost chiar 
ca un mormânt? Nu putea să-i spună una ca asta, fiindcă 
într-adevăr îi iubea. Dacă ar fi fost un incendiu în casa lor, 
la miezul nopţii, i-ar fi salvat pe ei, ar fi fost în stare să-și 
sacrifice propria viață pentru ei. Dar, pentru Dumnezeu, 
acasă totul era atât de plictisitor, de simţeai că mori. Pen- 
tru ce trăiau ei? Și pentru sex erau prea bătrâni. Paul își 
alungă gândul acesta din minte. Nu putea să creadă că 
mama și tatăl lui vreodată într-adevăr... 

~ Îmi pare rău, spuse femeia, închizându-i ușa în nas, 
clătinând încă din cap a mirare că el voia să-i vândă ceva. 

Paul rămase în pragul ușii, gândindu-se ce să facă mai 
departe. Nu avusese deloc noroc în după-amiaza asta; nu 
vânduse nicio singură cutie. Oricum detesta ideea de a 
vinde bomboane de ciocolată, deși povestea asta îi oferise 
un motiv de a ieși din casă. Dar nu făcea asta din toată 
inima. Acţiona doar mecanic, în virtutea inerției. 

În faţa blocului, Paul își analiză opţiunile: să încerce 
mai departe să vândă cât de cât ceva, în ciuda ghinionului 
pe care îl avusese astăzi, sau să se întoarcă acasă? Tra- 
versă strada și sună la ușa unui alt mic bloc. Într-un bloc 
din acesta locuiau cinci sau șase familii, chiar dacă toate 
locurile acestea păreau că miros a urină. 


Fratele Leon îl „oferise voluntar“ pe Brian Cochran 
pentru postul de casier pentru vânzarea de ciocolată. Se 
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uitase roată prin toată clasa, își fixase ochii apoși pe Brian, 
își îndreptase degetul spre el și, voilă, cum spunea fratele 
Aime la orele de franceză, deodată Brian devenise casi- 
er. Nu putea suferi chestia asta, fiindcă trăia cu o frică 
grozavă de fratele Leon. Cu Leon nu știai niciodată ce se 
va întâmpla. Brian era în ultimul an. De patru ani Leon 
îi era când diriginte, când supraveghetor de sală, dar și 
acum se simţea tot stingherit în prezenţa lui. Era un pro- 
fesor imprevizibil și în același timp previzibil, ceea ce îl 
nedumerea pe Brian, care nu era chiar un as în materie 
de psihologie. Treburile stăteau în felul următor: știai că 
Leon va face întotdeauna ceva neașteptat. Nu însemna 
asta că era atât previzibil, cât și imprevizibil? Îi plăcea 
să le dea elevilor extemporale, după care brusc se făcea 
tip de treabă și nu le mai dădea nicio lucrare de control 
săptămâni în șir, iar apoi nu mai trecea notele în cata- 
log. Sau putea să născocească un test de tipul „treci sau 
pici“ — era faimos pentru asta —, în care punea întrebări 
cu care te putea buimăci de tot, întrebări la care puteai 
da un milion de răspunsuri. Apoi, nu se dădea în lături să 
folosească băţul indicator ca un bărbat, dar ăsta era un 
tratament pe care îl rezerva de obicei celor din anul întâi. 
Dacă ar fi încercat vreodată șmecheria cu bățul să zicem 
cu cineva cum era Carter, ar fi plătit pentru asta. Dar 
nu toți elevii erau John Carter, președintele Vigilenţilor, 
apărător „profesionist“ în echipa de fotbal și președintele 
clubului de box. Cât i-ar fi plăcut lui Brian Cochran să 
semene cu John Carter, să aibă mușchi în loc de ochelari 
și să fie mai bun la mânuit mănușile de box decât la cifre! 

Apropo de cifre, Brian Cochran începu să verifice încă 
o dată cifrele totale ale vânzărilor. Ca de obicei, exista 
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o diferenţă între numărul de cutii de ciocolată raporta- 
te ca vândute și sumele de bani încasate. Era un lucru 
cunoscut că băieții își rețineau o parte din bani până în 
ultima secundă. De obicei nimeni nu făcea caz de asta; 
aşa fac toți oamenii. Multi băieţi vindeau bomboanele, 
cheltuiau banii pe câte o întâlnire măreaţă sau pe vreo 
seară de pomină în oraș, iar apoi, când își primeau banii 
de buzunar sau când își încasau salariul, cei care lucrau 
pe undeva cu jumătate de normă, îi puneau la loc. Dar în 
acest an fratele Leon se purta de parcă fiecare bănuţ ar 
fi fost o chestiune de viaţă și de moarte. Iar asta îl aducea 
pe Brian Cochran la disperare. 

În calitate de casier, la sfârşitul fiecare zile Brian trebu- 
ia să verifice vânzările din fiecare sală de clasă și să noteze 
sumele pe care le raportau băieţii. Câte cutii s-au vândut, 
câţi bani s-au încasat. Apoi Brian mergea în biroul fratelui 
Leon și calcula totalurile. După aceea venea fratele Leon 
și verifica cifrele prezentate de Brian. Simplu, nu? Greșit! 
Având în vedere felul în care se purta fratele Leon în anul 
acesta, raportul zilnic se transformase într-un eveniment 
de importanţă capitală. Brian nu-l văzuse niciodată pe 
Leon așa de colțuros și de agitat. La început îl amuzase 
faptul că profesorul se agită așa și că transpiraţia curgea 
pe el de parcă avea în corp o pompă care scotea la supra- 
față toată sudoarea aceea. Când intra în birou, profesorul 
își scotea vestonul negru pe care trebuia să-l poarte în 
clasă indiferent de anotimp, lăsând să se vadă petele de 
transpiraţie de la subsuori și mirosind de parcă tocmai 
ar fi boxat zece runde. Se tot agita și se foia de colo-colo, 
verifica rezultatele lui Brian ronțăind capătul unui creion, 
apoi începea iar să umble de colo-colo. 
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Astăzi Brian era mai nedumerit decât oricând. Leon 
dist ribuise în toate clasele un raport în care se preciza că 
până în prezent s-au vândut în total 4.582 de cutii, ceea 
ce era greșit. În realitate băieţii vânduseră exact 3.961 
de cutii de ciocolată, și achitaseră sumele aferente pentru 
2.871 de cutii. Vânzările erau cu siguranță mult mai mici 
decât cele de anul trecut, și la fel și sumele încasate. Brian 
nu pricepea de ce prezentase Leon aceste cifre false. Cre- 
dea că în felul acesta putea să facă să crească vânzările? 

Brian ridică din umeri, punând încă o dată într-un 
tabelul centralizator rezultatele pe care le obținuse, mai 
mult pentru a se asigura că fratele Leon nu va da vina pe 
el în cazul în care apăreau discrepanțe. Nu i-ar fi plăcut 
să-l stârnească pe fratele Leon împotriva lui. Acesta era 
de altfel unul dintre motivele pentru care Brian acceptase 
funcţia de casier fără să crâcnească. Leon era profesorul 
lui de algebră. Nu voia să riște să primească teme supli- 
mentare sau să nu ia note de trecere la examene. 

Uitându-se încă o dată la sumele totale, Brian observă 
că în dreptul numelui lui Jerome Renault era trecută cifra 
zero și începu să râdă pe înfundate. Asta era băiatul ăla 
din anul întâi care refuza să vândă bomboanele de cioco- 
lată. Brian clătină din cap. De ce s-o fi opunând puștiul 
ăsta sistemului? Și, să fim serioşi, cine s-ar pune cu fratele 
Leon? Trebuia să fie sărit de pe fix puştiul. 


- LeBlanc? 

- Șase. 

- Malloran? 

- Trei. 

Pauză. Inspiraţie. Totul începuse să semene cu un joc — 
strigarea numelor după catalog, un episod fascinant care 
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se desfășura în sala de clasă a fratelui Leon. Goober se 
pomeni că tensiunea momentului îl prinde și pe el. Dar 
mai presus de toate, toată povestea asta îi făcea greață 
la stomac. Goober era un pacifist. Nu putea suporta nicio 
tensiune, niciun conflict. Pace, să fie pace! Dar în sala de 
clasă a fratelui Leon, dimineața, când striga catalogul și 
făcea evidenta vânzărilor de bomboane de ciocolată, nu- 
mai pace nu era. Fratele Leon ședea la catedră încordat, 
cu ochii lui apoși clipind în lumina dimineții, în vreme ce 
Jerry Renault ședea în banca lui ca de obicei, fără nicio tre- 
sărire de emoție, insensibil, cu coatele rezemate pe pupitru. 

- Parmentier? 

- Două. 

Acum!... 

- Renault? 

Inspiraţie. 

- Nu. 

Expiraţie. 

Culoarea se întindea pe faţa lui Leon de parcă venele i 
s-ar fi transformat în tuburi de neon de culoare stacojie. 

- Santucci? 

- Două. 

Goober abia aștepta să sune de ieșire. 
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- Hei, Archie, strigă Emile Janza. 

- Da, Emile. 

- Mai ai poza aceea? 

- Ce poză? 

Archie se abținu să nu zâmbească. 

- Ştii tu ce poză. 

— O, acea poză! Da, Emile, o mai am. 

- Şi presupun că nu e de vânzare, nu, Archie? 

- Nu, nu e de vânzare, Emile. Și oricum ce ai putea tu 
să faci cu ea? Drept să-ți spun, Emile, nu e cea mai grozavă 
fotografie a ta. Vreau să spun că nici nu zâmbești în ea, 
nici nimic. Ai doar o expresie caraghioasă pe chip. Dar de 
zâmbit nu zâmbești, Emile. 

Și în momentul acesta Emile avea o expresie caraghioa- 
să întipărită pe chip și nici acum nu zâmbea. Orice alt 
băiat în afară de Archie ar fi fost intimidat de expresia lui. 

- Şi unde ţii poza aceea, Archie? 

- E în siguranţă, Emile. Într-un loc foarte sigur. 

- Asta e bine. 

Archie se întreba dacă nu ar fi fost mai bine să-i spună 
adevărul despre fotografia aceea. Știa că Emile Janza pu- 
tea fi un dușman foarte periculos. Pe de altă parte, poza 
putea fi folosită ca armă. 
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— Să-ţi spun ceva, Emile, zise Archie. Într-o zi s-ar 
putea să primești fotografia. 

Janza dădu un bobârnac chiștocului de țigară, care 
zbură înspre un copac, de unde, sub privirile lui, ricoșă, 
apoi ateriză în rigolă. Scoase un pachet de ţigări din bu- 
zunar, descoperi că era gol și îl azvârli departe, apoi privi 
cum vântul ușor îl suflă de-a lungul trotuarului. Pe Emile 
Janza nu-l interesa să păstreze America frumoasă!. 

— Şi ce pot face ca să primesc fotografia, Archie? 

— Nu va fi nevoie să o cumperi, Emile. 

— Adică ai să mi-o dai pur și simplu? Trebuie totuși să 
fie ceva, Archie. 

- Este, Emile. Dar nu e vreun lucru pe care să nu-l poți 
îndeplini când va veni vremea. 

— Dă-mi de știre când va veni vremea, bine, Archie? spu- 
se Emile chicotind prostește, cum făcea de obicei. 

- Tu ai să afli primul, răspunse Archie. 

Tonul conversaţiei fusese ușor, zeflemitor, dar Archie 
ştia că dincolo de aparenţa de glumă, Emile era cât se 
poate de serios. Mai știa și că Janza ar fi în stare și să-l 
omoare în somn doar ca să pună mâna pe fotografia aceea. 
Iar ironia cea mare era faptul că de fapt nu exista nicio 
fotografie. Archie doar profitase de o situaţie ridicolă. Se 
întâmplase așa: fugind de la o lecţie, Archie se strecurase 
pe coridorul școlii, ferindu-se să nu-l vadă vreun profesor. 
Trecând pe lângă un dulăpior care rămăsese deschis, ob- 
servase un aparat de fotografiat atârnat de unul dintre 
cârligele pentru haine. Fără să se gândească prea mult, 


1 Aluzie la numele unei organizaţii ecologiste non-profit din S.U.A. 
înfiinţată în anul 1953, intitulată „Keep America Beautiful“ (Păstrează 
America frumoasă). 
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Archie luase aparatul. El nu era hoț, desigur; se gândise 
să abandoneze aparatul pe undeva, așa încât proprietarul 
lui, cine o fi fost, să fie nevoit să scotocească prin toată 
școala după el. Intrând la toaletă ca să tragă iute o ţigară, 
Archie deschisese ușa uneia dintre cabine și îl zărise pe 
Janza așezat pe veceu, cu pantalonii lăsaţi pe vine și cu o 
mână între picioare care se agita frenetic. Archie ridicase 
aparatul de fotografiat: 

- Stai așa! răcnise și se prefăcuse că-i face o poză. 
Minunat! 

Luat complet prin surprindere, Janza nu reacționase 
imediat. Până să-și revină el din surpriză, Archie ajunsese 
deja în ușă, pregătit să o ia la fugă dacă Janza făcea vreo 
mișcare. 

— Ai face bine să-mi dai aparatul ăla, spusese Janza. 

- Dacă tot te masturbezi în toaletă, cel puţin închide 
ușa înainte, îl luase Archie peste picior. 

- E stricată închizătoarea, răspunsese Emile. Toate 
închizătorile sunt stricate. 

- Ei, nu-ţi face griji, Emile. N-am să spun nimănui. 

Acum, întorcând capul într-o parte, Janza zări un elev 
din anul întâi care traversa strada în goană, evident în- 
grijorat fiindcă se temea să nu întârzie la ore. Dura cam 
un an sau doi până învățai să-ți coordonezi acțiunile astfel 
încât să poți rămâne pe-afară până în ultimul moment 
posibil. 

- Hei, bobocu”! strigă Janza. 

Puștiul ridică privirile panicat și îl văzu pe Janza. 

- Ți-e frică să nu întârzii? 

Băiatul înghiţi în sec și dădu din cap că da. 

- Nu-ţi fie frică, puștiule. 
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În acest moment sună pentru ultima oară. Mai aveau 
exact patruzeci și cinci de secunde ca să ajungă în sălile 
de clasă. 

- Ia te uită, am rămas fără ţigări, spuse Emile, lovin- 
du-și buzunarele cu palma. 

Archie zâmbi, ghicind ce punea Janza la cale. Janza se 
considera un candidat tocmai potrivit pentru a fi admis 
în clubul Vigilenţilor și de aceea încerca mereu să-l im- 
presioneze pe Archie. 

- Puştiule, aș vrea să mergi tu până la Baker's și să-mi 
cumperi un pachet de țigări. 

- Dar n-am niciun ban, protestă băiatul. Și am să întârzii 
la ore. 

- Asta e viața, puștiule. Așa merg lucrurile. Cap — câș- 
tig eu; pajură - pierzi tu. Dacă n-ai bani, va trebui să furi 
fumegarele sau să iei bani împrumut. Dar la prânz apari 
cu ţigările. Orice marcă; Emile Janza nu face nazuri. 

Aruncase numele la sfârșit doar așa, ca să știe puștiul 
cu cine avea de-a face, în caz că nu fusese prevenit în le- 
gătură cu Emile Janza. 

Archie întârzia la oră, știind că risca să o pățească dacă 
întârzia. Dar era fascinat de Janza, așa cum era el, ima- 
tur și grosolan. Lumea era alcătuită din două feluri de 
oameni: cei care erau victime și cei care îi victimizau pe 
ceilalți. Archie nu avea nicio îndoială din ce categorie fă- 
cea parte Janza. Nici în legătură cu el însuși nu avea 
îndoieli, după cum nici în legătură cu puştiul acesta, care 
o pornise în goană pe deal în jos, cu lacrimile curgându-i 
pe obraji în timp ce întorcea capul în cealaltă parte, nu 
avea îndoieli. 

- Are bani, Archie, spuse Emile. Nu ţi-ai dat seama că 
are bani, dar ne minte cu nerușinare? 
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- Pun pariu că tu ești din aceia care îmbrâncesc bătrâ- 
nele pe scări în jos și pun piedică persoanelor cu handicap 
pe stradă, spuse Archie. 

Janza chicoti. 

Râsul acesta îl făcu pe Archie să încremenească, deși 
și despre el se credea că ar putea face rău unor bătrâne 
sau că ar putea pune piedică invalizilor. 


ȘAISPREZECE 


— Vai, ce notă groaznică, Caroni! 

- Știu, știu. 

- Dar tu de obicei ești atât de bun la învățătură. 

- Vă mulțumesc, frate Leon. 

- Celelalte note cum îţi sunt? 

- Bune, frate Leon, bune. De fapt, mă gândeam... Vreau 
să spun, îmi pusesem în minte să obţin numai note foarte 
bune în semestrul acesta, dar acum, cu patrul acesta... 

— Știu, spuse profesorul, clătinând din cap a părere de 
rău, a compătimire. 

Caroni era tulburat. Nu primise un patru în via- 
ţa lui. De fapt, rareori i se întâmpla să ia altă notă decât 
zece. În clasa a șaptea și a opta, la școala St. Jude, luase 
zece pe linie doi ani la rând, cu excepţia unui singur nouă 
într-unul dintre semestre. La examenul de admitere la 
Trinity luase o notă atât de mare, încât i se acordase una 
dintre foarte rarele burse din liceu — o sută de dolari contri- 
buţie la taxa de școlarizare pe care o avea de achitat, plus 
că i se publicase poza în ziar. Dar acum, cu acest teribil 
patru la o lucrare de control oarecare, totul se transformase 
într-un coșmar. 

- Nota asta m-a luat și pe mine prin suprindere, spuse 
fratele Leon, fiindcă tu ești un elev excepțional, David. 
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Caroni ridică privirile mirat, dar plin de speranță. Nu 
se întâmpla prea des ca fratele Leon să le spună elevilor 
pe numele mic. Întotdeauna păstra o distanţă între el și 
elevi. „Între profesor și elev există o linie nevăzută, care 
nu trebuie să fie trecută,“ spunea el mereu. Acum însă, 
auzindu-l că îi pronunţă numele, David, atât de prietenos, 
cu atâta blândeţe și înţelegere, Caroni își îngădui să nu- 
trească niște speranțe — dar ce fel de speranțe? Să fi fost 
acel patru o greșeală, până la urmă? 

— A fost o lucrare de control grea din mai multe motive, 
continuă profesorul. Unul dintre acele teste în care dife- 
renţa dintre o notă de trecere și una foarte proastă este 
dată de interpretarea eronată, dar subtilă a datelor. De 
fapt, chiar asta a fost, un test de tipul „treci sau pici“. Când 
am citit răspunsul pe care l-ai dat tu, David, o clipă m-am 
gândit că s-ar putea să treci acest testul. Afirmațiile tale 
au fost corecte în multe privinţe. Dar, pe de altă parte... 

Glasul i se pierdu. Părea dus pe gânduri, tulburat. 

Caroni așteptă. De afară se auzi un claxon și autobuzul 
școlii o luă din loc, hodorogind. Se gândi la părinţii lui și 
la ce vor face când vor afla că a luat un patru. Asta îi va 
trage media în jos. Era aproape cu neputinţă să mai scoată 
medie mare, oricâţi de zece ar fi reușit să obțină. 

- Unul dintre lucrurile de care elevii nu-și dau întot- 
deauna seama, David, continuă fratele Leon, vorbind în- 
cet, creând atâta intimitate între ei, ca și când n-ar fi 
vorbit cu nimeni în felul în care vorbea acum cu David, 
unul dintre lucrurile pe care nu le pricep elevii este că 
profesorii sunt și ei oameni. Oameni ca toţi oamenii. 

Fratele Leon zâmbea de parcă ar fi făcut o glumă. 
Caroni își îngădui să zâmbească și el ușor, nesigur pe sine. 
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Nu voia să facă vreun gest greșit. I se păru că în încăpere 
s-a făcut cald deodată și avu impresia că în jurul lor sunt 
o mulțime de oameni, deși erau numai ei doi acolo. 

- Da, da, suntem oameni cu toții. Avem zile bune și 
zile rele. Uneori obosim și judecata ne este afectată de 
oboseală. Uneori, cum spun băieţii, o facem și noi de oaie. 
Chiar și noi putem face greșeli când corectăm lucrări de 
control, mai ales atunci când răspunsurile sunt interpre- 
tabile și nu pot fi categorisite foarte exact, nu sunt numai 
albe sau numai negre... 

Caroni era numai ochi și urechi; toate simţurile îi erau 
treze. Unde voia să ajungă fratele Leon? ÎI privi cu multă 
atenție. Profesorul arăta exact așa cum arăta întotdeau- 
na: ochii lăcrimoși, care lui Caroni îi aminteau de ceapa 
fiartă, pielea palidă și umedă, și un fel de a vorbi calm, 
întotdeauna stăpân pe situaţie. În mână ţinea o bucată de 
cretă albă ca pe o ţigară. Sau poate ca pe un băț indicator 
în miniatură. 

- Ai mai auzit vreodată un profesor care să recunoască 
că se poate să fi făcut o greșeală, David? Ai mai auzit așa 
ceva până acum? întrebă fratele Leon, râzând. 

- Ca și cum un arbitru ar spune că a luat o hotărâre 
greșită, spuse Caroni, intrând în jocul profesorului. 

Dar de ce glumea așa? De ce vorbea atâta despre greșeli? 

- Da, da, răspunse Leon. Nimeni nu este fără greșeală, 
iar lucrul acesta este de înţeles. Cu toţii avem datorii, pe 
care trebuie să ni le plătim. Directorul liceului nostru este 
încă în spital, iar eu consider că este un adevărat privilegiu 
să acţionez în numele lui. În plus, mai sunt și activități- 
le extrașcolare. Cum ar fi, de pildă, vânzarea aceasta de 
bomboane de ciocolată... 
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Fratele Leon strângea bucata de cretă între degete cu 
putere. Caroni observă că de crispare încheieturile dege- 
telor i se făcuseră aproape la fel de albe ca și creta. Aş- 
teptă ca profesorul să continue, dar urmă o lungă tăcere. 
Caroni privea bucata de cretă din mâna fratelui Leon. Îl 
urmărea strângând-o și răsucind-o cu degetele lui ase- 
meni picioarelor unor niște păianjeni deschiși la culoare 
care-și înșfacă prada. 

- Dar există și recompense, continuă Leon în sfârșit. 

Oare cum se făcea că vocea îi era atât de calmă, când 
mâna în care ţinea creta era atât de crispată, cu venele 
proeminente amenințând aproape să iasă prin piele? 

— Recompense? 

Caroni cam pierduse șirul raționamentelor fratelui Leon. 

- În legătură cu vânzarea de ciocolată, spuse Leon. 

Bucata de cretă se rupse în două în mâna lui. 

— De exemplu, spuse Leon, lăsând bucăţile de cretă să-i 
cadă din mână și deschizând registrul, atât de familiar 
tuturor celor de la Trinity, registrul în care erau notate 
vânzările din fiecare zi. Să vedem... Te-ai descurcat bine cu 
vânzarea, David. Optsprezece cutii vândute. Bine, bine. Nu 
doar că ești un elev foarte bun, dar dovedești și atașament 
față de spiritul școlii. 

Caroni se îmbujoră de plăcere. Nu putea să reziste unui 
compliment nici măcar când era confuz, așa cum era acum 
cu siguranță. Toată conversaţia despre examene și despre 
profesorii care mai oboseau și ei și mai făceau greșeli, 
apoi despre vânzarea de bomboane... și cele două bucăţi 
de cretă lăsate pe catedră, ca două oase de mort. 

— Dacă toată lumea și-ar face datoria cum ţi-o faci tu, 
David, acțiunea ar avea un succes instantaneu. Dar, desi- 
gur, nu toată lumea posedă spiritul tău, David... 
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Caroni nu era sigur la ce anume trebuia să fie mai 
atent. Poate la felul în care fratele Leon se oprise din vor- 
bit în punctul acesta. Poate la întreaga conversaţie, care 
toată fusese cumva ciudată. Sau poate la creta din mâinile 
fratelui Leon, la felul în care o rupsese în două în timp ce 
vocea îi rămăsese calmă și ușoară. Ce anume fusese fals 
până la urmă: mâna care ţinuse bucata de cretă, atât de 
încordată și de nervoasă, sau vocea aceea calmă, ușoară? 

— Uite, să-l luăm pe Renault, de exemplu, continuă fra- 
tele Leon. E ceva ciudat în legătură cu el, nu-i așa? 

În momentul acela Caroni înțelese. Se pomeni uitân- 
du-se fix în ochii umezi, vigilenți ai profesorului și într-o 
secundă înțelese despre ce era vorba, ce se întâmpla, ce 
anume făcea fratele Leon aici, motivul pentru care îl opri- 
se după ore pentru această mică discuţie. Simţi deasupra 
ochiului drept un început de durere de cap; era durerea 
care îi pătrundea adânc în carne, migrena. Stomacul i se 
chirci dureros. Asta însemna că profesorii erau la fel ca 
toți oamenii? Că erau la fel de corupți ca orice nemernic 
despre care citeai în cărți sau pe care îl vedeai în filme și la 
televizor? El își adorase întotdeauna profesorii, se gândise 
chiar să se facă profesor într-o zi dacă reușea să-și înfrân- 
gă timiditatea. Și acum se întâmpla una ca asta! Durerea 
începea să crească în intensitate, pulsându-i în frunte. 

— De fapt, îmi pare rău pentru Renault, spuse fratele 
Leon. Trebuie să fie un băiat foarte tulburat ca să se 
poarte în felul acesta. 

— Așa cred și eu, spuse Caroni, apoi tăcu, nesigur pe 
el însuşi, dar intuind exact ce dorea fratele Leon de la el. 

Îl văzuse pe Leon în clasă strigând numele elevilor în 
fiecare zi, îl urmărise dându-se înapoi ca și când cineva 
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l-ar fi izbit atunci când Jerry Renault continua să refu- 
ze să vândă cutiile cu bomboane. Asta devenise un fel 
de glumă printre băieţi. De fapt, și lui Caroni îi părea 
rău pentru Jerry Renault. Ştia că niciun elev nu se putea 
pune cu fratele Leon. Dar acum își dădea seama că fra- 
tele Leon fusese victima. Trebuie să fi turbat de furie, se 
gândi David. 

- Ei, David? 

Ecoul numelui său aici, în clasa aceasta, îl făcu să tre- 
sară. Se întreba dacă mai avea vreo aspirină în dulăpior. 
Nu, nu trebuia să se mai gândească la aspirină și la dure- 
rea de cap acum! Știa acum ce melodie voia să audă fratele 
Leon de la el. Și totuși, cum putea să știe cu siguranţă? 

— Apropo de Jerry Renault, spuse Caroni. 

Era un început neutru, o afirmație pe care o putea 
retrage eventual, în funcţie de reacţia lui Leon. 

- Da?... 

Mâna apucase din nou una dintre bucăţile de cretă. 
Leon pusese întrebarea aceasta prea repede și prea brusc 
ca să mai încapă vreo îndoială. Caroni se pomeni sus- 
pendat între două opțiuni, iar durerea de cap îi îngreuna 
situația. Oare ar fi putut șterge acea notă de patru pur și 
simplu spunându-i fratelui Leon ceea ce dorea să audă? 
Ar fi fost chiar așa de groaznic dacă ar fi făcut asta? Pe de 
altă parte, un patru îl putea nenoroci. Dar cum rămânea 
cu celelalte note proaste pe care i le-ar fi putut da Leon 
în viitor? 

— E ciudat ce se întâmplă cu Jerry Renault, se pomeni 
spunând Caroni. 

Instinctul îl împinse să adauge: 

- Dar sunt sigur că știți despre ce este vorba în cazul 
lui, frate Leon. Vigilenţii! E vorba de o misiune... 
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- Fireşte, firește, spuse Leon, rezemându-se de spăta- 
rul scaunului și lăsând bucata de cretă să-i cadă ușor din 
mână. 

- E doar o șotie de-a Vigilenţilor. Jerry trebuie să re- 
fuze să vândă bomboane de ciocolată timp de zece zile, 
zece zile lucrătoare, iar apoi urmează să accepte. Zău, 
Vigilenţii ăștia chiar sunt niște figuri, nu? 

Durerea de cap îl ucidea, iar stomacul i se întorsese pe 
dos de greață. 

- Ei, așa sunt băieții, spuse în șoaptă Leon dând din 
cap, poate surprins, poate ușurat. Cunoscând spiritul șco- 
lii noastre era evident desigur. Bietul Renault! Îți amin- 
tești, Caroni, am spus eu că trebuie să fie foarte tulburat. 
Îngrozitor, să împingi un băiat într-o asemenea situaţie, 
împotriva voinţei lui... Dar de acum s-a terminat, nu? Cele 
zece zile se termină - ia să vedem... - mâine chiar. 

Acum zâmbea vesel din nou, și vorbea ca și când nu 
cuvintele pe care le rostea contau, ci important era doar 
să vorbească, de parcă toate cuvintele lui ar fi fost niște 
supape de siguranţă. Și în momentul acela Caroni realiză 
că fratele Leon îi spusese din nou pe nume, numai că de 
data aceasta nu-l mai numise David... 

- Ei, atunci cred că asta este tot, spuse fratele Leon 
ridicându-se în picioare. Te-am reţinut prea mult, Caroni. 

- Frate Leon, spuse Caroni. 

Nu se putea ca discuţia lor să termine așa. 

- Aţi spus că vreți să discutăm despre nota mea... 

- Oh, da, da; așa e, băiete. Patrul acela... 

Caroni simţi mâna destinului deasupra capului. Și cu 
toate acestea continuă: 

- Spuneaţi că mai fac și profesorii greșeli, că obosesc 
uneori... 
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Fratele Leon se ridicase în picioare deja. 

- Să-ţi spun ceva, Caroni. La sfârșitul semestrului, 
când se încheie mediile, am să mă uit din nou peste lu- 
crarea ta. Poate că voi avea mintea mai limpede atunci. 
Poate atunci am să descopăr în ea lucruri pe care nu le-am 
văzut de la început... 

Acum era rândul lui Caroni să se simtă ușurat, deși 
capul încă îi bubuia, iar stomacul îi era întors pe dos. To- 
tuși, mai rău decât orice era faptul că îl lăsase pe fratele 
Leon să-l șantajeze. Dacă și profesorii fac astfel de lucruri, 
ce fel de lume poate fi aceasta? 

- Pe de altă parte, Caroni, se poate ca nota pe care ţi-am 
dat-o să rămână, spuse fratele Leon. Depinde... 

- Înţeleg, frate Leon, spuse Caroni. 

Și chiar înțelegea. Înțelegea că viața era o porcărie, că 
nu existau eroi adevăraţi pe lumea asta și că nu te puteai 
încrede în nimeni, nici măcar în tine însuţi. 

Trebuia să iasă din clasă cât mai repede posibil, înainte 
de a vomita pe catedra fratelui Leon. 
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- Adamo? 

- Trei. 

- Beauvais? 

- Cinci. 

Goober abia aștepta să se termine odată strigarea nu- 
melor elevilor. De fapt, mai degrabă, să se ajungă odată 
la Jerry Renault. La fel ca toată lumea, Goober înțelesese 
în sfârșit că Jerry nu făcea decât să ducă la îndeplinire 
o misiune trasată de Vigilenţi. De aceea refuzase să ia 
cutiile de ciocolată în fiecare zi și de aceea refuzase să vor- 
bească despre asta cu Goober. De-acum însă Jerry putea 
redeveni el însuși, putea fi din nou o ființă omenească. Și 
performanţele lui la fotbal avuseseră de suferit. 

- Ce dracu” se întâmplă cu tine, Renault? îl întrebase 
antrenorul dezgustat, cu o zi înainte. Vrei să joci așa cum 
ți s-a spus sau nu? 

Iar Jerry răspunsese: 

- Dar așa joc, cum mi s-a spus! 

Toţi băieţii înțelegeau cele două sensuri din răspunsul 
lui, căci de-acum toată lumea știa despre ce era vorba. El 
și Goober avuseseră doar o conversaţie scurtă în legătură 
cu misiunea aceea. De fapt, nici nu fusese o conversaţie 
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adevărată. Ieri, terminând antrenamentul la fotbal, 
Goober îl întrebase în șoaptă: 

- Când ţi se termină misiunea? 

- Mâine iau cutiile cu bomboane. 

Asta spusese Jerry. 

- Hartnett? 

- Una. 

- Poţi mai mult de atât, Hartnett, spuse Leon, dar nu 
era nici mânie, nici dezamăgire în glasul lui. 

Fratele Leon era foarte optimist astăzi și toată lumea 
în clasă se molipsise de buna lui dispoziție. Așa erau lec- 
țiile lui Leon: el imprima clasei o anume dispoziţie și o 
anume temperatură. Când fratele Leon era fericit, toată 
lumea era fericită; când era supărat, toţi erau supăraţi. 

— Johnson? 

- Cinci. 

- Bun, bun... 

Killelea... LeBlanc... Malloran... Lista elevilor continua. 
Fiecare declara cu voce tare cât vânduse, iar profesorul 
bifa fiecare nume pe foaia de hârtie. Numele, urmate de 
răspunsurile băieţilor, sunau muzical, era o melodie pen- 
tru o clasă de elevi, un cântec pentru mai multe voci. Mai 
departe, fratele Leon pronunţă numele Parmentier. Și din 
nou se simți tensiunea crescând în aer. Orice număr ar 
fi rostit Permentier, n-ar fi contat, n-ar fi avut niciun fel 
de impact. Și asta fiindcă numele care urma era Renault. 

- Trei, strigă Parmentier. 

— Bine, răspunse fratele Leon, scriind numărul în dreptul 
numelui. 

Apoi, ridicându-și privirile, rosti: 

- Renault! 
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Urmă o pauză. Aceeași afurisită de pauză. 

- Nu! 

Goober avu brusc impresia că ochii i se transformă în 
lentilele unei camere de televiziune și filmează un docu- 
mentar. Se întoarse spre Jerry și văzu chipul prietenului 
său, alb, cu gura pe jumătate deschisă și braţele bălăngă- 
nindu-i-se de-o parte și de alta a corpului. Apoi își întoarse 
privirea spre fratele Leon și văzu expresia de șoc care 
apăruse pe chipul profesorului. Gura lui forma un oval ce 
exprima uimire. Chipul lui Jerry și al profesorului păreau 
două reflexii într-o oglindă. 

În sfârșit, fratele Leon privi în jos. 

- Renault, spuse din nou, și vocea lui șfichiuia. 

— Nu. N-am să vând bomboanele de ciocolată. 

Orașele se prăbușiră. Pământul se căscă. Planetele se 
înclinară. Stelele căzură din cer. Și se lăsă o tăcere teribilă. 
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„De ce ai făcut asta?“ 

„Nu știu.“ 

„Ţi-ai pierdut minţile?“ 

„Poate că da.“ 

„Ai făcut o mare prostie.“ 

„Știu, știu.“ 

„Și felul în care ţi-a ieșit acel „Nu“ din gură... De ce?“ 

„Nu știu“ 

Era ca și când ar fi fost supus unui interogatoriu dur, 
numai că el era atât interogatorul, cât și suspectul, atât 
polițistul cel dur, cât și prizonierul bănuit de crimă, țin- 
tuit în cercul de lumină orbitoare, crudă al unei lămpi. 
Toate acestea se petreceau numai în mintea lui, firește, 
pe când se tot răsucea în pat, cu cearșaful înfășurat în 
jurul lui, sufocant, asemeni unui giulgiu. 

Și atunci, cuprins brusc de un acces de claustrofobie, 
începu să se lupte cu cearșaful, cu îngrozitoarea senzaţie 
că este îngropat de viu. Conștient deodată că este muri- 
tor, se răsuci din nou pe cealaltă parte, încurcându-se în 
așternuturi. Perna căzu de pe pat, izbindu-se de podea cu 
un zgomot înfundat, ca un mic cadavru. Îi veni în min- 
te imaginea mamei lui zăcând în sicriu, moartă. Când 
anume survenea moartea? Citise într-o revistă un articol 
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despre transplantul de inimă. Nici măcar doctorii nu se 
puteau pune de acord în legătură cu momentul precis în 
care o persoană moare. „Ascultă,“ își spuse, „în zilele 
noastre nu mai poți fi îngropat de viu din greșeală, cum 
se mai întâmpla în vremurile de demult, când nu existau 
substanţe pentru îmbălsămarea cadavrelor și așa mai de- 
parte. Acum îţi scot tot sângele din corp, iar în locul lui 
îți pompează chimicale și așa mai departe. Asta ca să se 
asigure că ai murit într-adevăr. Dar să presupunem, hai 
doar să presupunem că o mică bucăţică din creier ţi-ar fi 
rămas vie și ţi-ai da seama de ce ţi se întâmplă.“ 

Mama lui... El însuși, cândva... 

Sări din pat înspăimântat, azvârlind cearșaful într-o 
parte. Tot trupul îi era ud; transpiraţia curgea șiroaie pe 
el. Se așeză pe marginea patului tremurând. In clipa în 
care tălpile îi atinseră podeaua, resimţi răcoarea linoleu- 
mului ca un sărut și izbuti să revină la realitate. Senzaţia 
de sufocare dispăru. Își croi drum prin întuneric până la 
fereastră și trase draperia într-o parte. Afară vântul se 
agita, clătinând frunzele uscate de octombrie, care fâl- 
fâiau căzând la pământ ca niște păsări condamnate la 
moarte, infirme. 

„De ce ai făcut una ca asta?“ 

„Nu știu.“ 

Ca o placă stricată. 

„Din pricina a ceea ce le face fratele Leon băieţilor, cum 
a făcut cu Bailey, a felului în care îi torturează și încearcă 
să-i facă de râs în faţa altora?“ 

Și încă mai mult de atâta, mai mult! 

„Atunci care este motivul?“ 

Lăsă draperia să cadă la loc peste fereastră și privi 
prin cameră, mijindu-și ochii în semiîntuneric. Bâjbâi 
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până la pat, tremurând din cauza răcorii aceleia care se 
lasă numai în miez de noapte. Ascultă zgomotele nopţii. 
În camera de alături, tatăl lui sforăia. Afară, pe stradă, 
trecea în goană o mașină. l-ar fi făcut plăcere să gonească 
și el pe străzi acum, să meargă undeva, oriunde. „N-am 
să vând bomboanele de ciocolată.“ Doamne! 

Bineînţeles, nu plănuise să facă asta. Se bucurase 
chiar că apăsătoarea misiune care îi fusese încredințată 
se încheia și că putea reveni la viaţa lui normală. În fieca- 
re dimineaţă îl cuprindea groaza gândindu-se la strigarea 
catalogului, la faptul că va trebui să-l înfrunte pe fratele 
Leon, spunând „Nu!“ și că va trebui să asiste la reacția 
lui, la felul în care profesorul încerca să-i ignore revolta 
ca și când n-ar fi contat, întipărindu-și pe chip o expresie 
jalnică, prefăcută, de indiferenţă, care însă era atât de 
transparentă, atât de falsă. Pentru Jerry fusese în același 
timp amuzant, dar și îngrozitor să-l privească pe Leon în 
timp ce striga numele elevilor și să aștepte ca profesorul 
să strige și numele lui, și apoi, pe când numele lui încă 
ardea în aer, să rostească acel „Nu!“ sfidător. Profesorul 
și-ar fi jucat rolul cu succes dacă nu l-ar fi dat de gol ochii. 
Dar ochii îl dădeau de gol. Își controla întotdeauna foarte 
bine expresia feţei, dar ochii îi trădau vulnerabilitatea; 
îndărătul lor Jerry putea întrezări iadul care ardea în 
sufletul profesorului său. Acei ochi lăcrimoși, cu globi albi 
și pupile de un albastru apos, ochii care reflectau tot ce se 
întâmpla în clasă și reacționau la toate. După ce află că 
secretul fratelui Leon se ascundea îndărătul ochilor lui, 
Jerry deveni și mai atent, observând cum ochii îl trădau 
pe profesor la fiecare mişcare. Mai apoi, Jerry se plictisi 
de toate. Se săturase să-l mai observe pe profesor, era 
scârbit de înfruntarea aceea de orgolii, care de fapt nu 
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era o înfruntare, fiindcă Jerry nu avea posibilitatea de a 
lua nicio hotărâre. Cruzimea îl scârbea întotdeauna, iar 
misiunea pe care o primise - își dăduse seama de asta 
după câteva zile — era crudă, dură chiar. Archie Costello 
insistase că era doar o fentă de care se vor distra cu toţii 
mai târziu. Așa că în cele din urmă, tot ce putuse Jerry 
să facă, fusese să aștepte cu nerăbdare ca misiunea să se 
încheie, pentru ca războiul tăcut dintre el și fratele Leon 
să se sfârșească. Voia o viață normală din nou - fotbalul, 
chiar și temele pentru acasă, fără povara care îl apăsa 
zi de zi. Se simţea izolat de ceilalți băieţi, era separat de 
ei printr-un secret pe care era obligat să-l păstreze. O 
dată sau de două ori fusese tentat să i-l mărturisească 
lui Goober. De fapt, fusese chiar pe punctul de a o face 
într-un rând, când Goob încercase să înceapă o conversa- 
ţie cu el pe tema asta. Dar se stăpânise și rezistase timp 
de două săptămâni, se descurcase cumva cu secretul și cu 
celelalte, dusese totul până la bun sfârșit și pentru tot- 
deauna. Într-o după-amiază târziu, după antrenamentul 
de fotbal, dăduse nas în nas cu fratele Leon pe coridorul 
școlii și observase în ochii profesorului o sclipire de ură. 
De fapt, era mai mult decât ură, era ceva morbid. Jerry 
avu senzaţia că fusese maculat, că era murdar. Simţea 
că ar trebui să alerge într-un suflet la spovedanie ca să-și 
curăţe sufletul. Dar se consolase singur: „Când am să 
accept să vând cutiile de ciocolată și fratele Leon își va 
da seama că n-am făcut altceva decât să îndeplinesc o 
misiune dată de Vigilenţi, atunci toate se vor îndrepta 
din nou.“ 

Atunci de ce spusese din nou „Nu!“ în dimineața aceas- 
ta? Îşi dorise atât de mult ca tot chinul acesta să se termi- 
ne, și deodată din gură îi ieșise acel teribil „Nu/“. 
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Jerry se băgă înapoi în pat și rămase întins, fără să 
se miște, încercând să adoarmă din nou. Ascultă sforăitul 
tatălui său și îi trecu prin minte că de fapt tatăl lui trecea 
prin viaţă dormind, parcă și când era treaz dormea, nu era 
cu adevărat viu. „Dar eu?“ Ce îi spusese zilele trecute tână- 
rul din Common Street, stând cu bărbia rezemată de acel 
Volkswagen, ca o variantă grotescă a lui loan Botezătorul? 
„Ratezi o mulţime de lucruri pe lumea aceasta.“ 

Se întoarse pe cealaltă parte, alungându-și din minte 
toate îndoielile și oprindu-se la figura unei fete pe care o 
văzuse zilele trecute în centru. Puloverul i se mula frumos 
pe corp și își ţinea cărţile de școală lipite de sânii rotunzi. 
„De-ar fi mâinile mele în locul acelor cărți!“ gândi, plin de 
dorinţă. Mâna i se strecură între picioare și se concentră 
asupra imaginii fetei. Dar de data aceasta, pentru prima 
oară, fu inutil, inutil. 
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În dimineaţa următoare, Jerry află cum te simţi atunci 
când ești mahmur. Ochii îi ardeau, parcă îi luaseră foc 
din cauza lipsei de somn. Ţeasta îi zvâcnea, străbătută 
de junghiuri scurte și foarte puternice. Stomacul îi era 
foarte sensibil la orice mișcare, cât de mică, iar legănatul 
autobuzului declanșa în corpul lui reacţii cât se poate de 
ciudate. Cam ca atunci când era copil și uneori, când făcea 
excursii cu mașina până la plajă împreună cu părinţii lui, 
i se făcea rău și trebuiau să oprească mașina pe marginea 
drumului, iar Jerry vomita sau aștepta ca furtuna ce i se 
stârnise în stomac să se potolească. Tuturor problemelor 
li se adăuga în dimineaţa asta faptul că era posibil să dea 
un test la geografie și, cu gândul la povestea cu vânzarea 
şi la ce se întâmplase în timpul lecţiei cu fratele Leon, în 
seara trecută nu învățase nimic. Acum plătea atât pen- 
tru faptul că nu dormise suficient, cât și pentru că nu 
învățase. Încerca să citească afurisita aceea de lecţie la 
geografie într-un autobuz care îl azvârlea încoace și-ncolo, 
în timp ce lumina dimineții reflectată pe pagina albă, îl 
buimăcea și mai tare. 

Cineva se așeză ușor pe scaunul de lângă el. 

- Salut, Renault. Da’ știu că ai ceva curaj! 

Atunci când privirile lui Jerry se ridicară de pe pagina 
cărţii înspre chipul băiatului care i se adresase, pentru o 
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clipă lumina îl orbi. Îl cunoștea doar din vedere de prin 
școală, probabil că era unul dintre băieții din anul întâi. 
Aprinzându-și o ţigară, așa cum făceau toți fumătorii, în 
ciuda afișelor din autobuz pe care scria „Fumatul interzis“, 
puştiul scutură din cap. 

- Zău, chiar i-ai arătat tu ticălosului de Leon. Minunat! 

Suflă fumul în aer. Pe Jerry îl usturau ochii. 

- O, spuse Jerry și se simţi ca un prost. 

Era mirat. Ciudat, în tot acest timp crezuse că lupta 
dintre el și fratele Leon se desfășura în particular, de par- 
că ar fi fost numai ei doi singuri pe întreaga planetă. Dar 
în acest moment își dădea seama că lucrurile căpătaseră 
alte dimensiuni. 

— Şi eu m-am săturat de povestea asta cu vânzarea 
afurisitelor de bomboane, spuse băiatul. 

Avea o acnee îngrozitoare, motiv pentru care fața lui 
arăta ca o hartă în relief. Și avea degetele pătate de tutun. 

- Eu sunt la Trinity de doi ani, m-am transferat de la 
Monument High când eram în anul întâi, dar pe cuvânt, 
încep să mă satur să tot vând tot felul de chestii. 

Încercă să facă un rotocol de fum, dar nu reusi. Mai 
rău, fumul îi veni lui Jerry drept în față, iritându-i și mai 
tare ochii. 

— Când nu trebuie să vindem bomboane de ciocolată, 
vindem felicitări de Crăciun. Când nu sunt felicitări de 
Crăciun, e săpun. Când nu e nici săpun, sunt calendare. 
Și știi ce? 

- Ce? întrebă Jerry, abia așteptând să se întoarcă la 
lecţia lui de geografie. 

— Mie nu mi-a trecut niciodată prin minte să spun nu, 
cum ai făcut tu. 
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- Am de învăţat acum, spuse Jerry, neștiind ce altceva 
să spună. 

- Măi, tu eşti chiar ca lumea, știi? spuse celălalt plin 
de admiraţie. 

Jerry roși de plăcere fără să vrea. Cine nu vrea să fie 
admirat? Și totuși, se simţea vinovat, știind că acceptase 
să fie admirat de băiatul acesta pe nedrept, că de fapt nu 
era deloc ca lumea, dar chiar deloc. Capul îi bubuia, iar 
stomacul i se mișca ameninţător și deodată realiză că în 
această dimineaţă trebuia din nou să dea piept cu fratele 
Leon și cu strigarea catalogului. Și la fel în toate dimineţile 
următoare. 


Încordat, neliniștit, Goober îl aștepta pe Jerry la in- 
trarea în școală, printre ceilalți băieţi care așteptau în- 
ceperea cursurilor, asemeni unor prizonieri resemnați cu 
ideea că vor fi executaţi, trăgând ultimele fumuri din țigări 
înainte de a suna clopoţelul. Goober îi făcu semn să vină 
deoparte. Jerry îl urmă cu o mutră vinovată. Observase 
că Goober nu mai era băiatul vesel și dezinvolt pe care 
îl cunoștea de când începuse școala. Ce se întâmplase? 
Fusese atât de preocupat de propriile lui gânduri, încât 
nu băgase de seamă ce se întâmpla cu Goob. 

— Pentru Dumnezeu, Jerry, de ce ai făcut asta? întrebă 
Goober, trăgându-l deoparte. 

— Ce am făcut? 

Dar știa foarte bine la ce se referea Goober. 

- Cu bomboanele de ciocolată... 

- Nu știu, Goob, spuse Jerry. 

Faţă de Goober nu avea rost să se prefacă așa cum se 
prefăcuse în fața băiatului din autobuz. 
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- Asta-i adevărul, nu știu. 

- 'Ţi-o cauţi cu lumânarea, Jerry. Fratele Leon o să-ţi 
facă probleme. 

- Ascultă, Goob, spuse Jerry, încercând să-și linișteas- 
că prietenul, să-i șteargă expresia de îngrijorare de pe 
chip. Nu e capătul lumii. Sunt patru sute de elevi în școala 
asta care vând bomboane de ciocolată. Ce importanţă are 
dacă eu nu particip? 

— Nu e așa de simplu, Jerry. Fratele Leon n-o să te lase 
să scapi așa de ușor. 

In clipa aceea clopoțelul sună prima oară, de avertiza- 
re. Ţigările fură aruncate în rigolă sau stinse în recipi- 
entul umplut cu nisip de lângă ușă. Ultimele fumuri fură 
trase cu sete. Băieţii care ședeau în mașini ascultând rock 
la radio opriră aparatele și ieșiră, trântind portierele în 
urma lor. 

- Eşti marfă, puștiule, spuse cineva, trecând în grabă 
pe lângă ei și plesnindu-l pe Jerry peste fund, semnul lor 
tradițional de prietenie. 

Jerry nu vru să afle cine era. 

- 'Ține-o tot așa, Jerry! 

Replica aceasta fu rostită pe șoptite, în colțul gurii, de 
Adamo, care îl ura pe Leon și voia să se răzbune. 

— Vezi cum umblă vorba? șuieră Goober. Ce e mai im- 
portant pentru tine, fotbalul și notele sau afurisita de 
acțiune de vânzare? 

Clopoţelul sună din nou. Însemna că mai rămăseseră 
două minute, cât să ajungi până la dulăpiorul tău și apoi 
în sala de clasă. 

Un băiat în ultimul an, pe nume Benson, se apropie de 
ei. Când erai boboc și te aborda unul din anul terminal, 
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puteai să ai probleme. Era mai bine ca cei mari să te igno- 
re decât să te remarce. Dar Benson venea direct înspre 
ei. Un tâmpit; era cunoscut pentru lipsa lui de inhibiții și 
pentru că nu respecta nicio regulă. 

În timp ce se apropia de Jerry și de Goober, începu să-l 
imite pe Jimmy Cagneyi, trăgându-și în afară manșetele 
cămășii și lăsându-și umerii în jos. 

— Ascultă aici, băiete. N-aș vrea... N-aș vrea să fiu în 
pielea ta... N-aș vrea să fiu în pielea ta nici pentru o mi... 
ce mai, nici pentru un mili... 

Îi trase în glumă lui Jerry un pumn în braţ. 

- Oricum n-ai încăpea în pielea lui, Benson, răcni cineva. 

lar Benson se îndepărtă în pași de dans, imitându-l 
acum pe Sammy Davis? , cu un rânjet larg pe chip, bătând 
step și învârtindu-se. 

Urcând scările, Goober spuse: 

- Fă-mi un hatâr, Jerry. Acceptă astăzi cutiile de 
ciocolată. 

- Nu pot, Goob. 

— De ce? 

- Pur și simplu nu pot. Mi-am luat un angajament. 

- Față de nenorociţii de Vigilenţi? spuse Goober. 

Jerry nu-l auzise niciodată pe Goober vorbind urât. 
Întotdeauna fusese un băiat liniștit, care nu făcea caz 
din nimic, dezinvolt și fără griji, care în timpul antre- 
namentelor alerga relaxat pe pistă, în timp ce alți băieţi 
stăteau încordaţi. 


1 James Cagney (1899-1986), actor american de film din epoca de 
aur a Hollywood-ului, cunoscut atât pentru rolurile lui de „dur“, cât 
și pentru rolurile comice. 

2Sammy Davis Jr. (1925-1990), cântăreț, dansator și actor american. 
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- Nu e vorba despre Vigilenţi, Goob. Nu mai este vorba 
despre ei de-acum. E vorba de mine. 

Se opriseră în fața dulăpiorului lui Jerry. 

- Bine, spuse Goober, resemnat, știind că era inutil 
să mai continue să discute acest subiect pentru moment. 

Jerry se întristă brusc pentru că Goober arăta așa de 
tulburat, ca un bătrânel împovărat de toate suferințele 
lumii, tras la față, palid, cu privirile pierdute, de parcă toc- 
mai s-ar fi trezit dintr-un coșmar pe care nu-l putea uita. 

Jerry își deschise dulăpiorul. În prima zi de școală 
prinsese în piuneze pe peretele din spate un afiș care în- 
în depărtare. Pe plajă se plimba un bărbat, o formă mică, 
solitară, pierdută în imensitatea aceea. Dedesubtul foto- 
grafiei erau scrise cuvintele: „Am să îndrăznesc/ Să tulbur 
un întreg univers?“: Era o poezie de Eliot, care scrisese 
și Tărâmul pustiit, pe care o studiau la literatură engle- 
ză. Jerry nu era chiar sigur ce însemna acest afiș. Dar îl 
emoționa într-un chip misterios. La Trinity era obiceiul 
ca fiecare elev să-și împodobească interiorul dulăpiorului 
cu un afiș. Jerry îl alesese pe acesta. 

Nu avea timp acum să se mai gândească la afiș. Clopoţe- 
lul sună pentru ultima oară. Mai avea treizeci de secunde 
ca să ajungă în clasă. 


— Adamo? 
— Două. 
— Beauvais? 


1 Versuri din poemul Cântecul de dragoste al lui J. Alfred Prufrock, 
T.S. Eliot, Opere poetice 1909-1962 (ediţie bilingvă), Editura Humanitas 
Fiction, București 2011, p. 48, traducere de Mircea Ivănescu. 
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— Trei. 

În dimineaţa aceasta numele sunau altfel, erau rostite 
pe o altă melodie, cu alt tempo, de parcă fratele Leon era 
dirijorul, iar elevii erau membrii unei orchestre vorbitoa- 
re. Dar acum ceva era în neregulă cu ritmul, ceva era în 
neregulă cu întregul proces, de parcă de data aceasta nu 
dirijorul, ci membrii orchestrei erau cei care controlau 
ritmul. Nici nu apuca bine fratele Leon să strige un nume, 
că se și auzea răspunsul, imediat, înainte ca Leon să aibă 
timp să noteze cifra în registru. Era genul de joc spontan 
care apărea în clasă fără vreo premeditare, toată lumea 
aderând brusc la un fel de conspirație ad-hoc. Din cauză că 
răspunsurile veneau atât de repede, fratele Leon rămase 
la catedră, cu capul plecat, mâzgălind furios cu creionul. 
Jerry era bucuros că nu va trebui să privească iar în ochii 
aceia apoși. 

— LeBlanc? 

- Una. 

— Malloran? 

— Două. 

Numele și numerele zbârnâiau în aer, iar Jerry începu 
să observe un lucru curios. Toate numerele erau unu și 
doi, doar cu totul ocazional apărea câte un trei. Dar nu 
exista niciun cinci, niciun zece. Fratele Leon ţinea capul 
mereu aplecat, concentrându-se asupra registrului. Și în 
sfârșit spuse: 

- Renault. 

Ar fi fost atât de ușor, într-adevăr, să strige: „Da“, să 
spună „Daţi-mi cutiile de ciocolată pe care trebuie să le 
vând, frate Leon.“ Ar fi fost așa de ușor să fie asemeni ce- 
lorlalţi, să nu trebuiască să înfrunte în fiecare dimineață 
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ochii aceia teribili. În sfârșit, fratele Leon ridică privirile. 
Ritmul melodiei fusese întrerupt. 

— Nu, spuse Jerry. 

Îl cuprinse brusc tristeţea, o tristeţe adâncă și pătrun- 
zătoare, care-l făcu să se simtă singur și părăsit, ca unicul 
supraviețuitor al unui naufragiu, adus de valuri până la 
mal, într-o lume plină de străini. 


DOUĂZECI 


- În această perioadă istorică, omul a început să înveţe 
mai mult despre mediu... 

Deodată începu domnia infernului. Toată clasa explodă 
într-o mișcare frenetică. Fratele Jacques se uită consternat 
la elevii lui. Băieţii săriră de pe scaune și începură să ţopă- 
ie nebunește, sărind în sus de mai multe ori în ritmul unei 
muzici neauzite, totul în liniștea aceea deplină - numai 
picioarele lor dansând făceau un zgomot, și încă destul de 
puternic —, apoi se așezară din nou pe scaune, cu chipurile 
încremenite, ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Obie îl privea pe profesor nemulțumit. Fratele Jacques 
era evident buimac de uimire. Buimac? Pe dracu”, aproape 
că-și pierduse minţile. Ritualul acesta se tot repeta deja 
de o săptămână și urma să continue așa până ce fratele 
Jacques se prindea și nu mai pronunța cuvântul cheie care 
făcea să se declanșeze nebunia. Până atunci, din când în 
când, degringolada cuprindea brusc clasa - numai braţe 
care se legănau în aer și picioare care ţopăiau, lăsându-l 
pe fratele Jacques perplex. Desigur, era și foarte ușor să-l 
buimăcești pe fratele Jacques; era nou în școală, mai era 
și tânăr și sensibil — o pradă foarte ușoară pentru Archie. 
Și, bineînțeles, nu știa cum să procedeze în situaţia dată, 
așa că nu făcea nimic, închipuindu-și probabil că în timp 
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problema aceasta va dispărea și deci că nu avea rost să 
riște o explicaţie cu copiii, când era limpede că îi jucau o 
farsă. Ce altceva ar fi putut să fie? 

Ciudat, gândi Obie, cum toată lumea - elevii, la fel 
ca profesorii — știau că aceste năzbâtii erau gândite și 
puse în practică de Vigilenți, și totuși, în jurul clubului 
continua să plutească un aer de mister prin faptul că re- 
fuzau să admită asta. Și se întreba de ce se întâmpla așa. 
Obie fusese implicat în atâtea acțiuni ale Vigilenţilor că 
le pierduse șirul, dar și acum se mai mira că după fiecare 
poznă scăpau nepedepsiți. De fapt, se cam plictisise și el 
de misiunile acestea și mai ales se plictisise ba să facă 
pe dădaca pentru Archie, ba să ajute la îndeplinirea mi- 
siunilor. Era sătul să repare lucrurile care nu funcționau 
bine, conform planului, când la o misiune, când la alta, și 
asta numai pentru ca Archie să se bucure în continuare 
de reputaţia lui cea grozavă. Cum se întâmplase și cu 
acțiunea din sala nouăsprezece, când Obie fusese nevoit 
să se strecoare până în sală și să-l ajute pe puştiul acela, 
pe Goober, la demontat mobilierul. Făcuse atâtea eforturi 
doar pentru ca în final Archie și Vigilenţii să facă o figură 
măreaţă. Era implicat chiar și în această acțiune de acum. 
Obie trebuia să găsească o modalitate de a-l face pe fratele 
Jacques să pronunţe cuvântul cheie în caz că se întâmpla 
ca acesta să nu-l folosească. 

Cuvântul cheie era „mediu“. Așa cum spusese Archie 
atunci când anunţase misiunea: 

— În zilele noastre toată lumea este preocupată de eco- 
logie, de problemele legate de mediul înconjurător și de 
resursele naturale. Trebuie să ne implicăm și noi, cei de 
la Trinity, în povestea asta cu mediul. Voi, băieți, spusese 
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el, arătând înspre cei paisprezece elevi din clasa a două- 
sprezecea II, din care făcea parte și Obie, veți desfășura 
o campanie de protecție a mediului. Să spunem că lecţia 
de istorie a S.U.A. predată de fratele Jacques este despre 
problemele mediului, nu-i așa? Ei bine, de câte ori fratele 
Jacques va rosti cuvântul „mediu“, iată ce se va întâmpla... 

Și Archie le dădu instrucţiunile. 

— Și dacă nu folosește cuvântul ăsta? întrebă cineva. 

Archie se uită la Obie. 

- O, cu siguranţă că fratele Jacques va folosi cuvântul 
acesta. Sunt sigur că cineva, poate Obie, îi va pune o în- 
trebare prin care îl va provoca să-l folosească. Nu, Obie? 

Obie dădu din cap a acceptare, ascunzându-și nemulțu- 
mirea. De ce naiba îl mai amesteca Archie într-o misiune 
în acest stadiu al jocului? Doar era și el în ultimul an, 
fir-ar să fie! Era secretarul afurisitului de club Vigilenţii, 
fir-ar să fie! Doamne, cât îl putea urî pe nemernicul de 
Archie! 

Un elev nou, transferat de curând de la Monument High, 
întrebă: 

— Şi ce se va întâmpla când fratele Jacques va afla că ne 
batem joc de el? Când va afla că „mediu“ este cuvântul cheie? 

— Atunci nu va mai folosi acel cuvânt, spuse Archie. Iar 
ăsta e chiar scopul acțiunii. M-am săturat până peste cap de 
rahaturile astea cu mediul înconjurător. Cel puţin un profe- 
sor din porcăria asta de școală și-l va șterge din vocabular. 

Lui Obie i se acrise cu totul de Archie. Îi ajunsese de 
când tot aduna mizeriile în urma lui și se săturase să-i 
tot facă servicii din acestea mărunte, cum fusese cea cu 
sala nouăsprezece și cum era acum faptul că trebuia să-l 
provoace pe fratele Jacques, punându-i întrebări ale căror 
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răspunsuri să conţină cuvântul „mediu“. Oricum, era sătul 
de toată povestea. Stătea în expectativă, aștepta ca Archie 
să se întindă mai mult decât îi era plapuma, să facă o gre- 
șeală. Cutia neagră era mereu acolo. Cine putea ști când 
i se va termina și lui Archie norocul? 

- În orice discuţie despre mediu... 

„Poftim, iar o luăm de la început!“ își spuse Obie, scâr- 
bit, și totuși se pomeni săltând ca un ţicnit, până la epu- 
izare, iritat de toată povestea asta. Începea să i se cam 
termine și energia. 

În următoarele cincisprezece minute fratele Jacques 
rosti cuvântul „mediu“ încă de cinci ori. Obie și ceilalţi 
băieţi erau practic epuizați de atâta ţopăială, plictisiţi, 
fără vlagă, și începuseră să-i doară picioarele. 

Când fratele Jacques rosti cuvântul a șasea oară, iar 
batalionul de elevi osteniţi se ridică în picioare cu greu ca 
să-și îndeplinească sarcina, Obie zări pe buzele profeso- 
rului un mic zâmbet. Își dădu îndată seama ce se întâm- 
plase. Afurisitul de Archie trebuie să-i fi dezvăluit fratelui 
Jacques, dar anonim firește, ce urma să se întâmple în 
timpul orei. Iar profesorul întorsese jocul în favoarea lui. 
Acum el îi controla pe elevi, făcându-i să ţopăie până ce 
aproape se prăbușiră, epuizați. 

La ieșirea din clasă, îi întâmpină Archie, rezemat de 
perete, cu un rânjet triumfător întipărit pe chip. Ceilalţi 
băieţi nu înţeleseră ce se întâmplase, dar Obie își dăduse 
seama. Îi aruncă lui Archie o privire care oricui altcuiva 
i-ar fi dat fiori, dar Archie continuă să rânjească prostește. 

Obie se îndepărtă, ofensat, rănit. „Ticălosule!“ se gândi 
el. „Ei las’ că pe asta ţi-o plătesc eu!“ 
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După școală, Kevin Chartier fusese pe la șapte case, 
fără să reușească să vândă nicio singură cutie. Doamna 
Connors, care locuia alături de curățătoria chimică, îi 
spusese să revină la sfârșitul lunii, când îi venea ajutorul 
social de la guvern. Kevin nu se îndură să-i spună că pro- 
babil atunci va fi prea târziu. Un câine îl alergă jumătate 
de drum până acasă. Era unul dintre câinii aceia fioroși 
pe care îi foloseau naziștii când căutau prizonierii evadați 
din lagărele de concentrare în filmele vechi pe care le 
dădeau la televizor. Ajuns acasă, scârbit de toate, îi dădu 
un telefon celui mai bun prieten al lui, Danny Arcangelo. 

- Tu cum te-ai descurcat, Danny? întrebă Kevin, în- 
cercând să n-o ia în seamă pe mama lui, care stătea lângă 
telefon și-l tot bătea în cap. 

Kevin învățase cu mult timp în urmă să traducă tot ce 
spunea ea într-o boscorodeală. Ca acum; putea ea să tot 
vorbească până i se usca gura, că până la urechile lui toa- 
te cuvintele ajungeau golite de sens. Era un truc grozav. 

- Mi-a mers ca dracu”, se văită Danny, cu vocea aceea 
care suna mereu de parcă ar fi trebuit să-și sufle nasul. 
Am vândut o singură cutie - mătușă-mii. 

- Cea care are diabet? 

Danny izbucni în râs. Asta era grozav la el, că era un 
bun ascultător. Ceea ce nu se putea spune deloc despre 


137 


Robert Cormier 


mama lui Kevin. Ea încă sporovăia, îndepărtându-se. 
Kevin știa că o enervează. Nu-i plăcea când el mânca în 
timp ce vorbea la telefon. Mama lui nu-și dădea seama 
însă că mâncatul nu este o acțiune care se face separat de 
celelalte acțiuni. Mâncatul se face în timp ce faci și alte 
lucruri. Poţi mânca în timp ce faci orice altceva. Adică 
aproape orice. 

- Nu este politicos să vorbești la telefon cu gura plină, 
îi spunea ea tot timpul. 

Dar în momentul acesta și Danny, la celălalt capăt al 
firului, avea gura plină. Deci cine era nepoliticos cu cine? 
Sau care era nepoliticos cu care? La dracu”! 

- Mă gândesc că poate că puștiul ăla, Renault, a avut 
o idee bună, până la urmă, spuse Kevin, cu gura plină de 
unt de arahide, ceea ce, ar fi vrut el să-i explice mamei, 
făcea să-i reverbereze cuvintele, ca și când ar fi fost un DJ. 

- Ăla din anul întâi care-i face zile fripte fratelui Leon? 

- Da. I-a spus în faţă că nu are de gând să vândă 
porcăriile astea. 

— Credeam că Vigilenţii i-au impus chestia asta, spuse 
Danny ezitant. 

- Așa a fost la început, răspunse Kevin, uitându-se 
triumfător cu coada ochiului la mama lui care, lăsându-se 
păgubașă, intră în bucătărie. Dar acum este altceva. 

Ii trecu prin minte că poate era pe punctul de a spune 
prea multe, și totuși adăugă: 

- Trebuia să-și ia cutiile de ciocolată acu” vreo două zile, 
fiindcă atunci i s-a terminat misiunea. Dar a continuat să 
refuze să le ia. 

Kevin îl auzea pe Danny molfăind din greu. 

- Ce mănânci acolo? Sună delicios. 


138 


Războiul ciocolatei 


Danny hohoti din nou ca nebunul. 

- Bomboane de ciocolată. Am cumpărat și eu o cutie. 
Atâta pot să fac și eu pentru draga noastră școală. 

Între ei se lăsă deodată o tăcere grea. Kevin urma să 
devină membru al clubului Vigilenţii anul viitor, când 
intra în anul trei. Bineînţeles că nimeni nu putea fi sigur 
că așa se va întâmpla, dar băieţii îi bătuseră câteva apro- 
pouri. Fiind cel mai bun prieten al lui, Danny știa despre 
asta. Și mai știa și că în jurul clubului Vigilenţilor plutea 
un fel de secretoșenie care trebuia păstrată cu orice chip. 
De obicei, ei doi evitau să vorbească despre Vigilenți, deși 
Kevin adeseori primea informaţii chiar din interiorul clu- 
bului despre misiunile lor și celelalte, și de multe ori i le 
spunea și lui Danny pe bucățele. Nu putea să nu se laude 
puţin cu asta. Totuși, mereu îi era teamă ca nu cumva 
Danny să spună ceva despre Vigilenţi și altor băieţi, ab- 
solut din greșeală, și să-l pună într-o situaţie dificilă. Asta 
era punctul în care ajunseseră acum cu conversaţia lor. 

— Şi ce-o să se întâmple în continuare? întrebă Danny, 
încă ezitând să-și bage nasul în povestea asta, dar măcinat 
de curiozitate. 

- Nu prea știu, răspunse Kevin sincer. Poate că Vigi- 
lenții vor lua poziţie. Sau poate că nu le pasă. Dar este un 
lucru pe care îl știu sigur. 

— Ce? 

- Că m-am săturat să vând tot felul de chestii. Închi- 
puie-ţi, taică-meu a început să-mi spună „băiatul meu, 
agent de vânzări“. 

Danny izbucni din nou în râs. Kevin avea talent de 
imitator. 
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- Da, înţeleg ce vrei să spui, zise Danny. Și mie mi-a 
ajuns cu rahatul ăsta de vânzare. Cred că într-adevăr 
puştiul a avut o idee bună. 

Kevin aprobă. 

- Dă-mi doi bani și nici eu nu mai mai vând nimic, spuse 
Danny. 

— Ai rest de la o monedă de cinci? întrebă Kevin, în glu- 
mă, desigur, dar imagindu-și ce minunat (miii-nuuu-naaat!) 
ar fi dacă n-ar mai trebui să vândă niciodată nimic. 

Ridică privirile și o văzu pe mama lui apropiindu-se din 
nou de el, dând din gură și scoțând tot felul de sunete. Cu 
un oftat, îi închise iar sunetul, așa cum ar fi oprit sonorul 
televizorului, ca să urmărească numai imaginea. 


— Ştii ce? întrebă Howie Anderson. 

- Ce? răspunse Richy Rondell leneș, visător. 

Tocmai se uita la o fată care se apropia. Arăta fantas- 
tic de bine. O bluză din tricot mulată pe corp și jeanși cu 
talia joasă. 

- Cred că băiatul ăla, Renault, are dreptate în legătură 
cu vânzarea, spuse Howie. 

O văzuse și el pe fată cum înainta de-a lungul trotua- 
rului prin fața drogheriei Crane. Dar asta nu-i întrerup- 
sese șirul gândurilor. Astea erau lucruri pe care le făceai 
automat, să urmărești fetele cu privirea, să le devorezi 
din ochi, să le violezi din priviri. Continuă: 

- Nici eu n-am să mai vând nimic. 

Fata se opri să se uite la ziarele aranjate pe suportul 
metalic din fața magazinului. Richy se uită la ea lung, 
plin de dorinţă, visător. Deodată realiză ce spusese Howie. 

- Zău? întrebă. 
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Fără să-și ia ochii de la fată — acum era întoarsă cu 
spatele, așa că Richy se putea delecta cu priveliștea rotun- 
jimilor ei care se profilau prin jeanși —, rumegă afirmaţia 
de adineauri a lui Howie, intuind importanța momentului. 
Howie Anderson nu era un elev oarecare la Trinity. Era 
președintele anului întâi, un tip special. Elev eminent și 
gardian! în echipa mare de fotbal a școlii. În plus, se des- 
curca de minune și în ringul de box. În meciurile interne 
de anul trecut aproape îl făcuse knockout pe monstrul 
de Carter. La ore, Howie ridica mâna să răspundă chiar 
și la cele mai grele întrebări. Dar aceeași mână te putea 
dobori la pământ dacă te puneai cu el. Un intelectual dur, 
așa îl numise unul dintre profesori cu ceva timp în urmă. 
Că un nimeni din anul întâi ca Renault nu voia să vândă 
bomboane de ciocolată, asta nu însemna nimic. Dar să 
refuze Howie Anderson, asta era ceva într-adevăr. 

- Mă deranjează principiul în sine, continuă Howie. 

Richy își băgă mâna adânc în buzunar și se atinse fără 
rușine. Nu rezista să nu facă asta atunci când se înfier- 
bânta, fie din cauza vreunei fete, fie din altă pricină. 

- Ce principiu, Howie? 

- Uite ce vreau eu să spun, zise Howie. Ca să putem 
frecventa cursurile la Trinity noi plătim taxe de școlariza- 
re, nu? Corect! Păi, afurisit să fie, eu nici măcar nu sunt 
catolic, și la fel o mulțime dintre băieţi, dar ei ne vând 
minciuna asta, cum că Trinity ar fi cel mai bun liceu din 
zonă care te poate pregăti pentru facultate. În sala de 
festivități este o vitrină plină cu tot felul de trofee — la 
dezbateri, la fotbal, la box. Și când colo, ce se întâmplă? 


1 Jucător aflat imediat lângă atacantul central, al cărui rol este 
de a bloca defensiva adversă. 
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Ei ne transformă în comis-voiajori. Trebuie să ascult tâm- 
peniile ălea cu religia și chiar să merg la biserică, și pe 
deasupra trebuie să mai și vând bomboane de ciocolată! 

Scuipă; frumosul jet de salivă nimeri o cutie poștală, 
apoi se scurse pe ea în jos ca o lacrimă. 

- Şi acum apare bobocul ăsta. Un copil! Și el spune nu. 
Zice: „Eu n-am de gând să vând bomboane de ciocolată“. 
Pur și simplu. Super! Un lucru la care eu nu m-am gândit 
niciodată, pur și simplu să nu mai vând nimic. 

Richy privi lung cum fata se îndepărta. 

- Mă bag și eu, Howie. Începând din acest moment, nu 
mai vând nicio ciocolată! 

Fata aproape că dispăruse deja, pierzându-se printre 
ceilalți trecători. Richy continuă: 

- Şi vrei să declari asta oficial? Vreau să spun, ai de 
gând să convoci o ședință cu clasa? 

Howie reflectă o clipă asupra întrebării: 

- Nu, Richy. Acum e vremea să faci ceea ce vrei tu să 
faci și să-i lași pe ceilalți să facă ce vor ei. Dacă un băiat 
vrea să participe la vânzare, așa să facă. lar dacă nu, la 
fel. 

Vocea lui Howie răsuna autoritar, de parcă ar fi pro- 
nunţat o sentință adresată întregii lumi. Richy îl ascultă 
cu un fel de respect. Era bucuros că Howie îl accepta pe 
lângă el, sperând că se va molipsi de calităţile de condu- 
cător ale lui Howie. Ochii îi fugiră din nou înspre stradă, 
căutând o altă fată de care să se bucure. 


Mirosul de transpirație umplea aerul. Acesta era par- 
fumul acru al sălii de sport. Chiar dacă sala era goală, 


efectul ultimei ore de pregătire fizică rămăsese, duhoarea 
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de transpirație băiețească, de subsuori și picioare. Și pu- 
toarea de adidași vechi. Acesta era unul dintre motive- 
le pentru care Archie nu se simţise niciodată atras de 
sport: nu putea suferi secrețiile corpului omenesc, urina 
sau transpiraţia. Iar sportul intensifica transpiraţia. Nu 
putea suferi nici măcar să-i vadă pe sportivi, unsuroși, cu 
sudoarea picurând de pe ei, cu corpurile înmuiate în pro- 
priile secreţii. Măcar jucătorii de fotbal purtau uniforme, 
dar boxerii nu purtau decât șorturi. Uite, un tip cum e 
Carter, cu mușchii ăia umflați, cu valuri de transpiraţie 
curgându-i din fiecare por al pielii. Dacă-l mai îmbraci și 
în șort pentru un meci de box, imaginea este aproape ob- 
scenă. Așacă Archie evita sala de gimnastică. Deveniseră 
legendare în școală motivele pe care le inventa pentru a 
evita orele de edfizică. Dar acum se afla în sala de sport 
așteptându-l pe Obie. Obie îi lăsase un bilet în dulăpior, 
în care îi scrisese: „Vino în sala de sport după ultima 
oră“. Lui Obie îi plăceau situaţii din acestea teatrale. De 
asemenea, deși știa că lui Archie îi displace profund lo- 
cul acesta, totuși îi ceruse să vină aici. „Oh, Obie, cât de 
tare trebuie că mă urăști“, gândi Archie, deloc tulburat 
de această constatare. Era plăcut să știi că unii te urăsc; 
asta te ţinea în priză. Și pe lângă asta, atunci când îi mai 
pișcai, cum făcea el tot timpul cu Obie, simțeai că așa se 
cuvine, nu-ţi mai făceai procese de conștiință. 

Dar acum începea să se enerveze pe Obie. Pe unde dra- 
cu” era? Așezându-se pe unul dintre scaunele din tribune, 
acolo, în sala de sport pustie, Archie fu cuprins deodată de 
un neașteptat sentiment de pace. Astfel de momentele de 
liniște deveneau tot mai rare pentru el. Asta din pricina 
clubului, cu misiunile pe care trebuia să le inventeze, a 
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presiunii constante. Urmau în curând și alte misiuni și 
toată lumea aștepta să vadă cu ce idei va mai veni Archie. 
Uneori se simţea gol de tot, nu mai avea nicio idee. Și în 
plus mai erau și notele lui mici. La literatură engleză era 
sigur că va rămâne corigent în semestrul acesta, pur și 
simplu fiindcă la literatură trebuia în special să citești, 
iar el nu mai avea cum să petreacă patru sau cinci ore 
în fiecare seară citind vreo prostie de carte. Oricum, cu 
Vigilenţii pe de o parte și cu îngrijorările sale în legătură 
cu notele pe de alta, nu-i mai rămăsese deloc vreme și 
pentru el însuși. Nici măcar pentru fete nu mai găsea 
timp, nici cât să mai dea târcoale din când în când pe 
lângă liceul de fete din cealaltă parte a orașului, numit 
liceul domnișoarei Jerome, cam pe la ora când se termi- 
nau cursurile, să mai admire și el priveliștea îmbietoare și 
să mai ia vreo fată în mașină, cum făcea de regulă, ca să 
o conducă acasă. Pe o rută ocolitoare, fireşte. În schimb, 
își petrecea fiecare zi ocupându-se de misiuni și de temele 
pentru acasă, împărțindu-se între atâtea activităţi și mai 
primind și bilețele din acestea stupide de la Obie. „Vino 
în sala de sport...“ 

În sfârșit, își făcu apariţia și Obie. Nu intră în sală pur 
și simplu, ci puse în scenă un adevărat spectacol până să 
intre. Întâi trase cu ochiul înăuntru din ușă și adulmecă 
aerul, comportându-se ca și când ar fi fost un spion care 
urmează să iasă la vedere, pentru numele Domnului! 

- Salut, Obie, aici sunt, spuse Archie sec, cu voce tare. 

- Bună, Archie, răspunse Obie, și tocurile din piele ale 
pantofilor îi păcăniră pe podeaua sălii. 

Una dintre regulile școlii era că toată lumea care intra 
în sala de sport trebuia să poarte pantofi de sport, dar 
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toți ignorau regula asta, cu excepţia cazului în care prin 
preajmă se afla vreunul dintre profesori. 

- Ce dorești, Obie? întrebă Archie, atacând problema 
direct, fără alte discuţii preliminare. 

Vocea îi era egală și la fel de seacă precum deșertul 
Sahara. Faptul că venise la întâlnire însemna că fusese 
curios despre ce era vorba, dar Archie nu voia să exage- 
reze arătându-se prea disperat după compania lui Obie 
sau prea dornic să afle chestiile pe care acesta voia să i 
le spună. 

- Nu am prea mult timp, spuse Archie. Mă așteaptă 
lucruri importante. 

- Şi asta e important, spuse Obie. 

Obie avea o figură îngustă, ascuţită și părea în per- 
manență îngrijorat. De asta nici nu putea să fie mai mult 
decât un valet, un băiat de mingi. Era genul de băiat 
căruia, după ce cădea la pământ, nu te puteai abține să 
nu-i mai tragi un șut. Știai foarte bine că se va ridica și va 
jura să se răzbune, dar nu va avea niciodată îndrăzneala 
să facă asta și nici nu va ști cum. 

- Îţi mai amintești de băiatul ăla, Renault? Cel cu misiunea 
cu ciocolata. 

- Ce-i cu el? 

- Nici acum n-a început să vândă. 

- Şi? 

- Și! Nu ţii minte? Ordinul era să nu vândă nimic timp 
de zece zile lucrătoare. Dar cele zece zile au trecut și el 
încă o ţine pe nu. 

- Şi ce-i cu asta? 

Asta-l înfuria cel mai tare pe Obie, faptul că Archie 
se străduia totdeauna să nu arate că e impresionat, să 
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rămână mereu calm. Puteai să-i spui și că urmează să se 
lanseze bomba nucleară și probabil la fel ar fi răspuns: „Și 
ce-i cu asta?“ Asta îl enerva pe Obie mai ales fiindcă bă- 
nuia că Archie joacă teatru și că în realitate nu era chiar 
așa de calm cum se prefăcea că este. Așa că Obie aștepta 
numai ocazia potrivită ca să afle dacă are dreptate. 

- Păi, circulă tot felul de povești prin școală. Mai întâi, 
o mulțime de băieţi cred că în spatele chestiei ăsteia se 
află Vigilenţii și că Renault nu acceptă să vândă bom- 
boanele fiindcă încă nu i-a expirat misiunea. Apoi sunt 
alții care știu că misiunea s-a încheiat și cred că Renault 
conduce un fel de revoltă împotriva vânzării. Cică fratele 
Leon o ia razna de furie în fiecare zi... 

— Minunat! zise Archie în sfârșit, ca reacție la ceea ce 
îi spunea Obie. 

- În fiecare dimineaţă Leon strigă elevii după catalog 
și în fiecare zi, puștiul ăsta, care e numai un boboc, stă 
liniștit și răspunde că el nu vrea să vândă afurisitele de 
bomboane. 

— Minunat! 

— Ai mai spus asta. 

- Continuă, spuse Archie, ignorând nota de sarcasm 
din vocea lui Obie. 

- Ei, am înțeles că vânzarea merge foarte prost. În 
primul rând că nimeni nu vrea să mai vândă bomboane 
de ciocolată, și în al doilea rând în multe clase actiunea 
asta s-a transformat într-un fel de farsă. 

Obie se așeză pe scaunul de lângă Archie, făcând o 
pauză ca să-i dea timp să se gândească la ce îi spusese. 

Archie adulmecă aerul și spuse: 

— Sala asta de sport pute! 


146 


Războiul ciocolatei 


Se prefăcea indiferent la ce îi spusese Obie, dar mintea 
îi era turată la maximum, punând în cumpănă tot felul 
de variante. 

Obie începu să turuie mai departe: 

— Fraierii și lingăii încă bântuie pe străzi, străduindu-se 
din toate puterile să-și vândă cota de bomboane. La fel 
și lacheii lui Leon, favoriţii lui. De asemenea, băieții care 
încă mai cred în prostia cu spiritul școlii (aici Obie oftă). 
În orice caz, se întâmplă foarte multe. 

Archie părea preocupat; contempla celălalt capăt al 
sălii de sport, ca și când acolo s-ar fi petrecut ceva foarte 
interesant. Obie se uită și el într-acolo — nimic. 

— Ei, Archie, tu ce crezi? 

— Cum adică, eu ce cred? 

- Despre situaţia asta. Cu Renault. Cu fratele Leon. 
Cu bomboanele. Cu băieţii care încep să se împartă în 
tabere... 

— Vom vedea, vom vedea, spuse Archie. Nu știu dacă ar 
fi bine ca Vigilenţii să se amestece sau nu. 

Și Archie căscă. Căscatul acesta prefăcut îl irită pe 
Obie. 

— Ascultă-mă, Archie. Vigilenţii sunt deja implicați, fie 
că recunoști asta, fie că nu. 

- Despre ce vorbeşti? 

- Ascultă, tu ești cel care a început, cerându-i puștiului 
să refuze să vândă bomboanele. De la asta a pornit totul. 
Doar că puștiul nu s-a mai oprit. Când i s-a terminat mi- 
siunea, trebuia să înceapă să participe la vânzare. Așa că 
acum ne sfidează clubul. Și mulți băieți știu asta. Suntem 
implicaţi în asta, Archie, fie că vrem, fie că nu. 
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Obie își dădu seama că marcase. Văzu o străfulgerare 
în ochii lui Archie, ca și când s-ar fi uitat la o fereastră 
goală și pentru o secundă ar fi zărit dincolo de ea o stafie. 

- Nimeni nu-i poate sfida pe Vigilenţi, Obie... 

- Dar asta este ceea ce face Renault. 

— ... fără să rămână nepedepsit. 

Pe chipul lui Archie apăru din nou expresia aceea vi- 
sătoare și își răsfrânse buza de jos. 

— Uite ce-o să facem! Aranjează ca Renault să vină în 
fața Vigilenţilor. Verifică vânzările — obține sume, fapte 
și cifre. 

- Am înţeles, spuse Obie, notându-și în caiet. 

Pe cât de mult îl ura pe Archie, pe atât îi plăcea să-l 
vadă când trecea la acţiune. Obie hotărî să mai toarne 
puţin gaz peste foc. 

— Şi mai e un lucru, Archie. Nu i-au promis Vigilenţii 
lui Leon cu mult timp în urmă că-l vor sprijini în acțiunea 
cu vânzarea bomboanelor? 

Obie tocmai înscrisese încă un gol. Archie se întoarse 
spre el, cu o expresie de surpriză întipărită pe chip, dar 
își reveni repede. 

- Lasă-mă pe mine să-mi fac griji pentru Leon. Tu 
ocupă-te numai de comisioane, Obie. 

Dumnezeule, cât îl putea urî Obie pe nemernicul ăsta! 
İnchise caietul cu zgomot și o luă din loc, lăsându-l pe 
Archie acolo, în atmosfera împuţită a sălii de sport. 


148 


DOUĂZECI ȘI DOI 


Brian Cochran nu-și putea crede ochilor. Revizui încă 
o dată totalurile și le verifică a doua oară, ca nu cumva 
să se fi strecurat vreo greșeală. Încruntându-se şi muş- 
când capătul creionului, se gândi la rezultatele adunării. 
Vânzările scăzuseră alarmant. De o săptămână încoace, 
mergeau constant în jos. Iar ieri se înregistrase cea mai 
dramatică scădere. 

Ce va spune fratele Leon? Asta era grija lui cea mai 
mare. Brian nu putea suferi să fie casier, și asta nu atât 
fiindcă era o povară, ci mai ales fiindcă funcția aceasta 
îl punea în contact personal cu fratele Leon. Iar Leon îl 
băga mereu în sperieţi, fiindcă era imprevizibil și plin de 
toane. Nu era niciodată mulțumit. Se plângea mereu: „La 
tine șapte arată ca nouă, Cochran“, sau „Ai scris greșit 
numele lui Sulkey, Cochran; este Sulkey, cu e.“ 

În ultimul timp Brian avusese noroc; fratele Leon nu 
mai verifica totalurile în fiecare zi, aproape ca și când ar 
fi anticipat că cifrele acelea nu-i aduceau vești prea bune 
şi ar fi evitat să afle exact ce se întâmpla. Astăzi însă era 
ziua Z. Leon îi spusese lui Brian să-i prezinte totalurile. 
Acum băiatul aștepta ca profesorul să-și facă apariţia. 
Sigur o să se urce pe pereţi când o să vadă cifrele. Brian 
începu să tremure, chiar tremura de-adevăratelea. Citise 
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că în vremurile de demult solii care aduceau vești proaste 
erau uciși. Avea sentimentul că fratele Leon era tipul de 
persoană care dorea cu tot dinadinsul să găsească un țap 
ispășitor, iar el îi era cel mai la îndemână. Brian oftă, 
sătul de toate. Era o zi frumoasă de octombrie; își dorea 
să fie pe afară, plimbându-se în vechiul Chevy! pe care i-l 
cumpărase tatăl său la începutul școlii. Era îndrăgostit de 
mașina lui. „Eu și Chevy-ul meu,“ fredona el pe melodia 
unui cântec pe care îl auzise la radio. 

- Ei, Brian?... 

Fratele Leon avea talentul de a se strecura în spatele 
tău până te pomeneai că e chiar lângă tine. Brian sări 
în picioare și aproape că luă poziţia de drepţi. Asta era 
efectul îngrozitor pe care îl avea profesorul asupra lui. 

- Da, frate Leon. 

— Şezi, șezi, spuse Leon și luă și el loc în spatele biroului. 

Leon transpira din greu, ca de obicei. Își scosese sacoul 
negru. Cămașa îi era pătată de transpiraţie la subsuoară. 
Un ușor miros de transpiraţie ajunse până la nările lui 
Brian. 

— Rezultatele totale sunt proaste, spuse Brian, intrând 
direct în subiect, nerăbdător să termine odată si să iasă 
din școală și din biroul acesta, să scape de prezența 
sufocantă a lui Leon. 

În același timp simţi un mic fior de triumf. Leon era 
așa un şobolan, măcar să-l enerveze cu veştile rele. 

- Proaste? 

- Vânzările au scăzut. Sunt mai mici decât cele de anul 
trecut. Iar anul trecut norma era jumătate din cât trebuie 
să vindem în anul acesta. 


1 Chevrolet, marcă americană de automobile, produsă de General 
Motors. 
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- Ştiu, știu, spuse Leon tăios, răsucindu-se pe scaun 
într-o parte, de parcă Brian n-ar fi fost suficient de im- 
portant pentru a i se adresa direct. Eşti sigur că cifrele 
tale sunt corecte? Nu ești tocmai strălucit la adunări și 
scăderi, Cochran. 

Brian se făcu roșu de furie. Ar fi vrut să-i arunce foaia de 
hârtie cu centralizatorul drept în față, dar se abținu. Nimeni 
nu-l putea sfida pe fratele Leon. lar Brian Cochran, care nu-și 
dorea decât să iasă cât mai curând de aici, în niciun caz. 

— Am verificat totul de două ori, spuse Brian, cu voce egală. 

Liniște. 

Sub tălpile lui Brian podeaua vibra. Probabil că mem- 
brii clubului de box își făceau antrenamentul în sala de 
sport, pregătirea fizică sau alte chestii de-ale boxerilor. 

- Cochran, ia citește numele băieţilor care și-au făcut 
sau au depășit norma. 

Brian luă listele în mână. Era o sarcină simplă, fiindcă 
fratele Leon insista să alcătuiască tot felul de liste speci- 
ale, astfel încât dintr-o privire puteai spune cum stătea 
fiecare elev. 

— Sulkey - șaizeci și două; Maronia - cincizeci și opt; 
LeBlanc — cincizeci și două... 

- Mai rar, mai rar, spuse fratele Leon, cu faţa întoarsă 
tot într-o parte. Ia-o din nou de la început și mai rar. 

Era aiurea, dar Brian începu din nou, pronunţând nu- 
mele și mai răspicat şi făcând pauze între nume și cifre: 

— Sulkey... șaizeci și două... Maronia... cincizeci și opt... 
LeBlanc... cincizeci și două... Caroni... cincizeci... 

Fratele Leon dădea din cap aprobator, ca și când ar 
fi ascultat o simfonie frumoasă, ca și când prin aer ar fi 
plutit niște sunete încântătoare. 

- Fontaine... cincizeci... 
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Aici Brian făcu o pauză. 

- Aceștia sunt singurii care și-au făcut norma sau au 
depășit-o, frate Leon. 

- Citește-i și pe ceilalți. Sunt mulţi elevi care au vândut 
peste patruzeci de cutii. Citeşte și numele acelea... 

Faţa îi era încă întoarsă într-o parte și stătea tolănit 
pe scaun. 

Brian ridică din umeri și continuă, rostind numele ca 
și când ar fi fost un cântec, cu pauze potrivite între ele, 
lăsând vocea să-i întârzie asupra numelor și a numerelor, 
într-o litanie care în liniștea din biroul lui Leon suna stra- 
niu. Când termină cu cei care vânduseră peste patruzeci 
de cutii, continuă cu cei care vânduseră peste treizeci, fără 
ca fratele Leon să-l oprească. 

— Sullivan... treizeci și trei... Charlton... treizeci și 
două... Kelly... treizeci și două... Ambrose... treizeci și una... 

Din când în când, Brian își ridica privirile și vedea cum 
fratele Leon dă aprobator din cap, părând a comunica ceva 
unei persoane nevăzute sau numai lui însuși. Și recitarea 
continuă de la treizeci până la douăzeci. 

Trecând cu privirile mult înainte pe listă, Brian își 
dădu seama că are o problemă. După ce termina cu cei 
care vânduseră între douăzeci și treizeci de cutii, apoi în- 
tre zece și douăzeci, urma o pauză mare. Se întrebă cum 
va reacționa fratele și la sumele mici încasate. Brian simţi 
că i se face cald, iar vocea începu să i se dogească. Ar fi 
avut nevoie de puţină apă, nu doar ca să-și umezească 
gâtlejul uscat, dar și ca să-și relaxeze mușchii gâtului. 

- ... Antonelli... cincisprezece... Lombard... treisprezece... 

Își drese glasul, întrerupând ritmul de mai înainte, între- 
rupând curgerea raportului. Inspiră adânc, apoi continuă: 

- Cartier... șase. 
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Aruncă o privire înspre fratele Leon, dar profesorul nu 
se mișcase. Mâinile împreunate i se odihneau în poală. 

- Cartier... a vândut numai șase fiindcă n-a fost la școa- 
lă. A avut apendicită. A fost internat în spital... 

Fratele Leon flutură din mână, un gest care spunea: 
„Înţeleg, n-are importanţă.“ Cel puţin, asta își închipui 
Brian că înseamnă. Și mai însemna gestul acesta și: 
„Continuă!“ Mai era un singur nume pe listă. 

- Renault... zero. 

Pauză. Nu mai rămăsese niciun nume. 

- Renault... zero, spuse fratele Leon în șoaptă, șuie- 
rând. Îţi dai seama, Cochran? Un băiat de la Trinity care 
să refuze să vândă bomboane de ciocolată? Ştii cumva ce 
s-a întâmplat, Cochran? De ce au scăzut așa vânzările? 

- Nu știu, frate Leon, spuse Brian cu voce slabă. 

- Băieţii s-au molipsit, Cochran. S-au molipsit de o boa- 
lă pe care am putea-o numi apatie. O boală îngrozitoare. 
Foarte greu de vindecat. 

Despre ce vorbea Leon? 

- Iar ca să putem găsi un leac, trebuie să-i descoperim 
întâi cauza. Dar în acest caz, Cochran, cauza este cunos- 
cută. Știm cine este purtătorul bolii. 

Brian știa acum la ce face aluzie. Leon își dăduse sea- 
ma că Renault era cauza, purtătorul bolii. Ca și când i-ar 
fi citit gândurile, Leon șopti: 

- Renault... Renault... 

Ca un om de știință scrântit, care plănuiește cine știe 
ce răzbunare într-un laborator sub pământ, fir-ar să fie! 
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- Eu mă retrag din echipă, Jerry. 

- De ce, Goob? Credeam că-ţi place fotbalul. Și echi- 
pa tocmai începe să meargă cum trebuie. Ieri ai prins 
senzaţional de bine. 

Se îndreptau spre stația de autobuz. Astăzi era mier- 
curi, iar miercurea nu aveau antrenament. Jerry abia 
aștepta să ajungă în staţie. Văzuse de câteva ori în staţie 
o fată frumoasă, cu părul de culoarea siropului de arțar 
care îi zâmbise. Într-o zi ajunsese destul de aproape de 
ea ca să-i poată citi numele scris pe una dintre cărţile 
de școală pe care le ţinea în braţe: Ellen Barrett. La un 
moment dat, Jerry avea să-și adune curajul și să-i vor- 
bească. „Salut, Ellen!“ Sau o să-i dea un telefon. Poate 
chiar astăzi. 

- Hai să alergăm, spuse Goober. 

O luară la fugă într-un sprint nebunesc și cam dezlâ- 
nat. Cărţile îi împiedicau să alerge grațios și fără griji. 
Dar simplul fapt de a alerga îi ridică lui Goober moralul. 

— Chiar vorbeşti serios că vrei să pleci din echipă? în- 
trebă Jerry, cu o voce mai subțire decât de obicei, gâtuit 
de efortul alergării. 

- Trebuie să plec, Jerry. 

Goober se bucură că vocea lui suna normal, că nu era 
afectată de alergare. 
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O cotiră pe Gate Street. 

- Dar de ce? întrebă Jerry, lansându-se și el pe Gate 
Street și alergând brusc mai tare. 

Tălpile lor pocneau ritmic pe asfalt. 

„Cum să-i explic?“ se întrebă Goob. 

Jerry i-o luase înainte. Îi aruncă o privire peste umăr, 
cu fața aprinsă de efort. 

- De ce dracu”? întrebă din nou. 

Goober îl ajunse din urmă, accelerând ușor. L-ar fi 
putut întrece cu mare ușurință. 

- Ai auzit ce i s-a întâmplat fratelui Eugene? întrebă 
Goober. 

- A fost transferat, răspunse Jerry, forțându-se să scoa- 
tă cuvintele pe gură, așa cum ar fi stors pasta de dinţi 
dintr-un tub. 

Era în formă foarte bună fiindcă juca fotbal, dar nu 
era un bun alergător și nu cunoștea trucuri de alergare. 

- Eu am auzit că e în concediu medical, spuse Goober. 

- Şi nu-i tot aia? răspunse Jerry, inspirând adânc. 
Hei, să știi că picioarele mă ţin încă, dar braţele astea 
mă omoară. 

Avea câte două cărți în fiecare mână. 

- Nu te opri. 

- Tu nu ești normal cu alergatul, spuse Jerry măgulitor. 

Se apropiau de intersecţia străzilor Green și Gate. Vă- 
zând că Jerry nu prea mai rezistă, Goober încetini ritmul. 

- Se spune că fratele Eugene n-a mai intrat niciodată 
în sala nouăsprezece din ziua aia. Cică e distrus de atunci. 
Nu poate mânca, nu poate dormi. Din cauza șocului. 

- Astea-s bârfe, gâfâi Jerry. Ascultă, Goob, mie parcă-mi 
iau foc plămânii. Mai am un pic și cad grămadă. 
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- Cunosc senzaţia, Jerry. Știu cum o chestie din asta 
te poate face să te urci pe pereţi. 

Strigase cuvintele acestea în vânt. Ei doi nu discuta- 
seră niciodată despre distrugerea sălii nouăsprezece, cu 
toate că Jerry știa că Goober fusese implicat. 

- Unii oameni nu pot suferi răutatea, Jerry. Și chestia 
aia a fost o răutate îndreptată împotriva lui Eugene... 

- Dar ce are fratele Eugene de-a face cu faptul că vrei 
tu să te lași de fotbal? întrebă Jerry, deja sufocându-se de 
oboseală, transpirând foarte tare, cu plămânii gata să-i 
explodeze și cu o durere grozavă în braţe de la greutatea 
cărților. 

Goober puse frână, încetinind, apoi în sfârșit se opri 
cu totul. Jerry expiră pe gură și se prăbuși pe marginea 
gazonului, în fața unei case. Pieptul i se umfla și i se dez- 
umfla, de parcă avea niște foale în el. 

Goober se așeză pe bordură cu picioarele îndoite și cu 
tălpile în rigolă. Privi cu atenţie frunzele adunate grămadă 
dedesubtul tălpilor lui. Încerca să găsească o modalitate de 
a-i explica lui Jerry legătura dintre fratele Eugene și sala 
nouăsprezece și faptul că nu mai voia să joace fotbal. Ştia 
că există o legătură, dar era greu de exprimat în cuvinte. 

- Uite ce e, Jerry! Ceva e putred în școala noastră. Mai 
mult decât putred. 

Bâjbâi după cuvântul potrivit și îl găsi, dar ezită să-l 
folosească. Cuvântul acela nu se potrivea cu locul în care 
se aflau, cu soarele și cu după-amiaza aceasta luminoasă 
de octombrie. Era un cuvânt ce s-ar potrivit la miezul 
nopții, un cuvânt ca vaierul vântului. 

- Vigilenţii? întrebă Jerry. Se întinsese pe spate pe ga- 
zon, privind la cerul albastru și la norii grăbiţi de toamnă. 
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- Da, și ei, în parte, spuse Goober. 

Ar fi vrut să nu se fi oprit din alergat. 

- E răul, continuă el. 

- Cum ai spus? 

Era o prostie. Jerry o să creadă că a luat-o razna. 

- Nimic, spuse Goober. În orice caz, nu vreau să mai 
joc fotbal. E o chestie personală, Jerry. 

Inspiră adânc, apoi continuă: 

- Și nu voi participa nici la concursul de alergare primăvara 
viitoare. 

Rămaseră tăcuţi amândoi. 

- Ce se întâmplă, Goob? spuse Jerry în sfârșit, cu o 
voce tulburată, încărcată de neliniște. 

- E vorba de ce fac ăștia cu noi, Jerry. 

Îi era mai uşor să spună asta câtă vreme nu se uitau 
unul la celălalt, amândoi privind fix, drept înainte. 

— Ce au făcut din mine în noaptea aceea, în sala de cla- 
să. Plângeam ca un copil, un lucru pe care nu credeam că-l 
voi mai face în viața mea. Și ce i-au făcut fratelui Eugene, 
cum i-au distrus sala și l-au distrus și pe el... 

- Hei, hei, ia-o mai ușor, Goob. 

- Şi ce fac și cu tine... povestea cu bomboanele de 
ciocolată. 

- E un joc, Goob. Gândeşte-te că e o distracție, cum 
sunt toate jocurile. Lasă-i să se distreze. Iar fratele Eugene 
probabil că era oricum pe marginea prăpastiei... 

- E mai mult decât distracţie și joc, Jerry. Ceea ce te 
face să plângi și face ca un profesor să plece, azvârlin- 
du-l dincolo de marginea prăpastiei, asta nu mai e doar 
distracţie și joc. 

Șezură acolo vreme îndelungată, Jerry pe gazon, iar 
Goober pe bordură. Jerry știa că era prea târziu acum ca 
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să o mai vadă pe fata aceea, pe Ellen Barrett, dar simțea 
că în momentul acesta Goober are nevoie să-i fie alături. 
Câţiva băieți de la școala lor trecură pe lângă ei și le 
strigară ceva. Un autobuz se apropie și se opri lângă ei. 
Şoferul se enervă când Goober scutură din cap și spuse 
că ei doi nu urcă. 

După o vreme, Goober spuse: 

- Jerry, vinde-ţi și tu cutiile cu bomboane, bine? 

Jerry spuse: 

- Atunci joacă și tu fotbal în continuare. 

Goober scutură din cap. 

— Nu, nu vreau să mai fac nimic pentru Trinity. Nici 
fotbal, nici alergări, nimic. 

Mai rămaseră acolo o vreme, cufundaţi în tristeţe. În 
cele din urmă, își adunară cărțile, se ridicară în picioare 
și o luară la pas în liniște către staţia de autobuz. 

Fata nu mai era acolo. 


DOUĂZECI ȘI PATRU 


— Ai dat de necaz, spuse fratele Leon. 

„Ba tu ai dat de necaz, nu eu,“ vru Archie să răspundă, 
dar nu zise nimic. Nu mai vorbise niciodată cu Leon la 
telefon până atunci și vocea fără vlagă de la celălalt capăt 
al firului îl descumpăni. 

- Dar ce s-a întâmplat? întrebă Archie precaut, deși 
firește, știa prea bine ce se întâmplase. 

- Bomboanele de ciocolată! spuse Leon. Nu se vând. 
Întreaga acţiune este în pericol. 

Răsuflarea lui Leon umplea pauzele dintre cuvinte, de 
parcă ar fi alergat o distanţă foarte mare. Oare începea 
Leon să se panicheze? 

— Cât de rău merge? întrebă Archie, relaxându-se acum, 
şi se opri. Ştia el prea bine cât de rău mergea. 

— Mai rău de atât nu se poate. A trecut deja prima 
jumătate din termen. Entuziasmul de la început s-a con- 
sumat. S-a pierdut avântul. Jumătate din cutiile de cio- 
colată încă n-au fost vândute, iar ritmul vânzării a ajuns 
practic la zero. 

Leon își întrerupse relatarea. 

- Nu ești prea eficient, Archie. 

Archie scutură din cap cu o admiraţie amestecată cu 
invidie. Ăsta era Leon! Deși ajunsese cu spatele la zid, juca 
tot în ofensivă. „Nu prea ești eficient, Archie.“ 
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— Vreţi să spuneți că stăm prost din punct de vedere 
financiar? întrebă Archie zeflemitor, lansându-și propria 
ofensivă. 

Poate că din întrebarea aceasta Leon trăsese concluzia 
că Archie nu știa precis ce se întâmplă, dar nu era așa. 
Dimpotrivă, întrebarea lui se baza pe informațiile pe care 
le primise în acea după-amiază de la Brian Cochran. 

Cochran îl oprise pe Archie pe coridorul de la etajul 
al doilea și-i făcuse semn cu capul înspre o sală de clasă 
goală. La început Archie fusese reticent. Băiatul era con- 
tabilul lui Leon și probabil lacheul lui. Dar judecând după 
informaţiile pe care i le furniză, Cochran nu era deloc 
lacheul lui Leon. 

— Ascultă, eu cred că Leon are probleme serioase. Și 
aici nu e vorba numai de bomboanele de ciocolată, Archie. 

Lui Archie îi displăcea tonul prea familiar al lui Cochran 
și faptul că îi spunea pe nume. Dar nu comentă nimic, 
curios să afle ce avea să-i spună băiatul. 

— L-am auzit pe Leon vorbind cu fratele Jacques, care 
încerca să-l încolțească și tot spunea ceva despre faptul 
că Leon abuza de împuternicirea pe care o primise. Că 
supra-angajase financiar școala. Asta era exact cuvântul 
pe care îl folosise: supra-angajament. Și vânzarea bom- 
boanelor de ciocolată cică face parte tot din chestia asta. 
E vorba despre aproximativ douăzeci de mii de cutii, pe 
care Leon le-a achitat cu banii jos în avans. N-am auzit 
chiar tot ce-au vorbit... Am plecat de acolo înainte să-și 
dea seama că sunt prin preajmă. 

- Şi tu ce crezi, Cochran? întrebă Archie, deși înţele- 
sese că Leon avea nevoie de cel puţin douăzeci de mii de 
dolari ca să pună la loc banii școlii. 
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- Cred că Leon a cumpărat cutiile de ciocolată folosind 
bani pe care n-avea voie să-i cheltuie. Acum, că vânzările 
merg prost, el este prins la mijloc. Iar fratele Jacques s-a 
prins... 

- Jacques e isteț, spuse Archie, amintindu-i cum se 
purtase Jacques după telefonul anonim prin care îi spuse- 
se despre cuvântul „mediu“. Își bătuse joc de toți băieţii, 
printre care se afla și Obie. 

- Bravo, Cochran! spuse. 

Cochran jubilă auzind că-l ridică în slăvi. Simţindu-se 
încurajat, scoase o foaie de hârtie dintr-o carte pe care o 
avea la el. 

- Ia uită-te puţin la asta când ai timp, Archie. Sunt 
cifrele detaliate în legătură cu vânzarea de anul ăsta și 
cea de anul trecut. Și toate arată rău. Cred că Leon e pe 
ducă... 

Dar Cochran nu-l cunoștea bine pe Leon. Archie își 
dădu seama de asta acum, când vocea profesorului începu 
să vibreze amenințător. Leon nu luase în seamă ironia 
lui Archie în legătură cu situaţia financiară a școlii și își 
reluase ofensiva. 

- Credeam că ai ceva influenţă, Archie. Tu și... 
prietenii tăi. 

- Nu este acțiunea mea, frate Leon. 

- Ba da, este acțiunea ta mai mult decât îți dai seama, 
Archie, spuse Leon oftând, un oftat fals, teatral ca de 
obicei. Ţi-ai făcut numărul la început, Archie, te-ai jucat 
cu băiatul acela din anul întâi, Renault, așa că ești ames- 
tecat și tu aici. Fiindcă acum jocul s-a întors împotriva ta. 

Renault... Archie se gândi ce frondă ridicolă era refuzul 
băiatului de a lua parte la acţiunea de vânzare. Își aminti 
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satisfacția din vocea lui Obie când îi spusese despre com- 
portarea lui Renault, ca și când i-ar fi zis: „Tu urmezi la 
mutare, Archie dragule!“ 

De fapt, întotdeauna Archie urma la mutare. Și făcu o 
mutare chiar acum. 

- Doar o secundă, îi spuse el fratelui Leon. 

Puse jos receptorul și merse până la bârlogul lui, de 
unde luă hârtia pe care Cochran o scosese din cartea de 
istorie a S.U.A. Întorcându-se la telefon, spuse: 

- Am și eu niște date despre vânzarea de anul trecut. 
Ştiţi că atunci abia am reușit să vindem toate cutiile de 
ciocolată? Băieţii s-au săturat să tot vândă diverse lucruri. 
Anul trecut a trebuit să acordaţi o mulțime de premii și 
bonusuri ca să-i convingeţi să vândă câte douăzeci și cinci 
de cutii la un dolar cutia. Iar anul acesta s-au pomenit cu 
cincizeci de cutii de căciulă, la doi dolari bucata. Asta-i 
motivul pentru care nu merge vânzarea, nu din cauza nu 
știu căror jocuri. 

Răsufilarea fratelui Leon răsuna în receptor de parcă 
ar fi fost ceva obscen. 

- Archie, spuse el în șoaptă, iar șoaptele lui sunau ame- 
nințător, de parcă informaţiile pe care voia să le transmită 
erau prea înfricoșătoare ca să fie rostite cu voce tare. Pe 
mine nu mă interesează distracțiile și jocurile voastre. 
Nu-mi pasă dacă de vină este Renault sau clubul vostru 
cel grozav sau starea economiei. Tot ce știu este că cioco- 
lata nu se vinde, iar eu vreau să se vândă! 

- Aveţi vreo sugestie cum să facem asta? spuse Archie, 
încercând din nou să tragă de timp. 

Ciudat, știa că Leon se află într-o poziţie precară, și 
totuși întotdeauna exista pericolul de a-l subestima. Leon 
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încă avea în spatele lui autoritatea școlii, pe când Archie 
avea numai istețimea lui și o mână de băieți care fără el 
nu reprezentau decât un mare zero fiecare. 

- Poate ar trebui să începeţi cu Renault, spuse Leon. 
Cred că ar trebui să-l convingeţi să spună „da“ în loc de 
„nu“. Sunt convins, Archie, că puştiul a devenit un fel de 
simbol pentru cei care ar vrea să vadă acțiunea aceasta 
eșuând. Bolnavii prefăcuţi, agitatorii, ăștia se adună în- 
totdeauna în jurul câte unui rebel. Renault trebuie să ia 
parte la acţiune. Iar voi, Vigilenţii (da, uite, rostesc nu- 
mele clubului cu voce tare!), Vigilenţii trebuie să puneţi 
umărul serios la acțiunea de vînzare... 

— Asta sună ca un ordin, frate Leon. 

— Ai rostit cuvântul cel mai potrivit, Archie: ordin. Este 
într-adevăr un ordin. 

- Nu înţeleg prea bine ce vreţi să spuneți, frate. 

— Am să te lămuresc eu, Archie. Dacă vânzarea se 
duce de râpă, atunci și tu și Vigilenţii vă duceţi de râpă. 
Crede-mă!... 

Archie ar fi vrut să-i dea o replică. Îl tenta să-i dea de 
înţeles lui Leon că aflase despre problemele lui financiare, 
dar nu avu ocazia, fiindcă ticălosul deja închisese telefo- 
nul, iar sunetul tonului îi explodă lui Archie în ureche. 
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Convocarea arăta ca un bileţel oarecare, cu litere de- 
cupate dintr-un ziar sau o revistă: „ulgiLeNȚII. ȘeDInţă 
dOUĂ TreiZecI“. Biletul era atât de aiurea, cu literele 
acelea ciudate, încât părea de-a dreptul copilăros și ridicol. 
Dar această notă de copilărie îi dădea și aerul că nu era 
un lucru în întregime raţional, ci suna ușor amenințător 
și batjocoritor în același timp. Și asta era de fapt calitatea 
aceea specială a clubului Vigilenţii și, desigur, și a lui 
Archie Costello. 

Treizeci de minute mai târziu Jerry se afla în fața 
Vigilenţilor în încăperea folosită drept depozit. Sala de 
sport, aflată alături, era ocupată de elevi care făceau fie 
antrenament pentru baschet, fie pregătire fizică pentru box, 
iar pereţii reverberau ecourile bufniturilor, săriturilor și 
fluierăturilor, ca o coloană sonoră grotescă. Erau prezenţi 
nouă din cei zece membri ai clubului, inclusiv Carter, care 
începuse să se cam plictisească de prostia asta cu Vigilenţii, 
mai ales atunci când din cauza întâlnirilor acestora lipsea 
de la antrenamentul de box, și Obie, care aștepta ședința 
aceasta cu plăcere, întrebându-se cum anume va proceda 
Archie. Archie ședea în spatele mesei de bridge. Masa era 
acoperită cu o eșarfă purpurie cu auriu, culorile școlii. Exact 
în mijlocul mesei se afla o cutie de bomboane de ciocolată. 

— Renault, spuse Archie cu voce moale. 


164 


Războiul ciocolatei 


Instinctiv, Jerry deveni atent, îndreptându-și umerii și 
sugându-și burta. Îndată după aceasta se simţi dezgustat 
de sine însuși. 

- Vrei o bomboană de ciocolată, Renault? 

Jerry scutură din cap, oftând. Se gândi cu regret la 
băieții care erau afară, pe terenul de fotbal, în bătaia vân- 
tului prospăt, aruncând mingea încoace și încolo înainte 
de începerea antrenamentului. 

- Sunt bune, spuse Archie, deschizând cutia și scoțând 
o bomboană de ciocolată. 

Îi inhală aroma și o băgă în gură. Mestecă încet, cu 
grijă, plescăind exagerat din buze. După prima bomboană, 
urmă a doua. După a doua, urmă a treia. Gura îi era plină 
de ciocolată acum, iar când înghiţi gâtlejul îi făcu valuri. 

- Delicioase, spuse. Și costă numai doi dolari cutia, un 
adevărat chilipir. 

Cineva izbucni în râs. Un hohot scurt, ca un lătrat, în- 
trerupt îndată, de parcă acul unui pick-up ar fi fost ridicat 
brusc de pe un disc. 

- Dar tu n-ai de unde să știi cât costă, nu-i așa, Renault? 

Jerry ridică din umeri, dar inima începu să-i bată ne- 
bunește. Ştia dinainte că va urma o discuţie lămuritoare. 
Și asta era exact ceea ce se întâmpla acum. 

Archie întinse mâna după încă o bomboană, pe care 
și-o băgă în gură. 

— Câte cutii ai vândut până acum, Renault? 

- Niciuna. 

- Niciuna? 

Archie ridică glasul, până atunci amabil, exprimând 
surpriză și mirare. Înghiţi, scuturând din cap, prefăcân- 
du-se perplex. Fără să-și ia o clipă ochii de la Jerry, strigă: 

— Hei, Porter, tu câte cutii ai vândut? 
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- Treizeci și una. 

- Treizeci și una? 

Acum vocea lui Archie era plină de respect. 

— Porter, înseamnă că tu trebuie să fii unul dintre băie- 
ţii din anul întâi, că aceia sunt harnici și plini de zel, hm? 

— Nu, sunt în ultimul an. 

- În ultimul? făcu Archie, cu și mai mult respect. Vrei 
să spui că ești printre cei mai mari din școală și încă mai 
ai suficientă dispoziţie ca să colinzi străzile și să vinzi bom- 
boane de ciocolată? Minunat, Porter! 

Vocea lui era baţjocoritoare acum. Sau poate numai părea. 

— A mai vândut careva de aici bomboane? 

Un cor de cifre umplu aerul din încăpere, de parcă 
Vigilenţii și-ar fi strigat ofertele la o licitație stranie. 

- Patruzeci și două! 

- Treizeci și trei! 

— Douăzeci! 

— Nouăsprezece! 

- Patruzeci și cinci! 

Archie ridică mâna și se făcu liniște. În sala de sport ci- 
neva se lovi de perete și trase o înjurătură. Obie se minună 
încă o dată de modul în care conducea Archie ședințele și 
de felul în care Vigilenţii răspundeau instantaneu la fie- 
care dintre ideile pe care le servea. Porter nu vânduse nici 
zece cutii, dacă într-adevăr vânduse vreuna. Obie însuși 
vânduse numai șaisprezece, dar strigase patruzeci și cinci. 

- Iar tu, Renault, care ești de-abia în anul întâi, care ar 
trebui să fii pătruns de spiritul școlii, al liceului Trinity, 
n-ai vândut niciuna? Zero? Nimic? 

Mâna lui Archie se întinse după încă o bomboană de 
ciocolată. Chiar îi plăceau. Nu erau la fel de bune ca cioco- 
lata Hershey cu alune, dar erau un înlocuitor acceptabil. 
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— Exact, spuse Jerry cu voce scăzută, o voce mititică, 
așa cum se înfățișează o imagine atunci când privești prin 
celălalt capăt al unui telescop. 

- Te deranjează dacă te întreb de ce? 

Jerry chibzui bine. Ce ar fi fost mai bine să facă? Să-i 
ia prin învăluire sau să dea un răspuns direct? Dar nu era 
deloc sigur dacă un răspuns direct ar fi avut vreo noimă, 
mai ales într-o încăpere plină de străini. 

— E o chestie personală, spuse în cele din urmă, sim- 
ţindu-se ca un ratat, conștient că nu avea cum să-i facă 
să înţeleagă. 

Totul îi mersese din plin până atunci. Fotbalul, școala, 
fata care îi zâmbise în staţia de autobuz. Ajunsese până 
aproape de ea și îi văzuse numele scris pe manuale: Ellen 
Barrett. Fata îi zâmbise în două zile la rând, dar el era prea 
timid ca să-i vorbească. Căutase însă în cartea de telefon 
toate persoanele cu numele Barrett. Erau cinci de toate. As- 
tăzi avea de gând să sune și să o găsească. Avea impresia că 
la telefon va fi în stare să-i vorbească. Acum însă, dintr-un 
motiv oarecare, avea sentimentul că nu va putea niciodată 
nici să i se adreseze fetei, nici să mai joace fotbal. Era o 
senzaţie tâmpită, dar nu reușea să scape de ea. 

Archie își linse degetele, unul câte unul, lăsând răspun- 
sul lui Jerry suspendat în aer. Era atâta liniște, că se auzi 
limpede cum unui băiat îi ghiorțăia stomacul. 

- Renault, spuse Archie pe un ton prietenos, de conver- 
sație obișnuită. Am să-ţi spun ceva. Aici, în clubul nostru, 
nimic nu este personal. Aici nu există secrete, înţelegi tu? 

Își supse și degetul mare, ultimul, apoi spuse: 

- Hei, Johnson! 

— Aici! răspunse o voce din spatele lui Jerry. 

- De câte ori te masturbezi pe zi? 
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- De două ori, răspunse Johnson iute. 

— Ai văzut? întrebă Archie. Nu există secrete aici, 
Renault. Nimic nu e personal. Nu în clubul Vigilenţilor. 

Jerry făcuse un duș dimineaţă înainte de a porni spre 
școală, dar acum simţi în nări mirosul propriei lui tran- 
spiraţii. 

— Haide, spuse Archie, ca un bun prieten, încercând 
să-l tragă de limbă. Poţi să ne spui și nouă. 

Carter pufni, exasperat. Începea să-și piardă răbdarea 
din cauza jocului acestuia de-a șoarecele și pisica. De doi 
ani ședea aici și-l urmărea pe Archie desfășurându-și jocu- 
rile tâmpite în faţa băieţilor și dându-se rotund, de parcă el 
ar fi condus tot spectacolul. În realitate toată răspunderea 
pentru misiunile clubului cădea pe umerii lui Carter. În ca- 
litatea lui de președinte, el era cel care trebuia să păstreze 
disciplina printre ceilalţi băieţi și să le întreţină entuzias- 
mul, așa încât aceștia să fie gata să pună în practică misi- 
unile închipuite de Archie. Nici Carter nu se dădea în vânt 
după acţiunea cu ciocolata; era însă un lucru în legătură 
cu care Vigilenţii nu aveau ce face. Lucrul ăsta avea de-a 
face cu fratele Leon, iar în Leon nu avea încredere absolut 
deloc. Acum se uita la băiatul ăsta, la Renault, care arăta 
ca și când ar fi fost gata-gata să legine de spaimă, cu faţa 
aia palidă și cu ochii holbaţi de groază, și la Archie care 
se juca pur și simplu cu el ca să se distreze. Dumnezeule! 
Carter nu putea suferi rahaturile astea psihologice. Lui 
îi plăcea boxul; acolo totul se desfășura la lumina zilei — 
loviturile prin surprindere, croșeurile, loviturile laterale 
cu braţul ușor îndoit, o mănușă în stomac. 

- Bun, Renault, acum jocul s-a sfârșit! spuse Archie. 
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Orice bunăvoință îi dispăruse din glas. Nu mai avea 
ciocolată în gură. 

— Spune-ne, de ce nu vrei să vinzi bomboanele de ciocolată? 

— Pentru că nu vreau, răspunse Jerry, tot în doi peri. 

Fiindcă într-adevăr, ce altceva putea face? 

— Nu vrei? întrebă Archie, nevenindu-i să-și creadă 
urechilor. 

Jerry dădu din cap a aprobare. Mai câștiga puţin timp. 

— Ascultă aici, Obie! 

- Da, răspunse Obie iritat. 

De ce trebuia Archie să se ia de el de fiecare dată? Ce 
dracu' mai voia de la el de data asta? 

- Tu vrei să vii la școală în fiecare zi, Obie? 

- La naiba, nu! răspunse Obie, intuind ce dorește 
Archie și făcându-i jocul, dar cu nemulţumire, simțindu-se 
ca un lacheu sau ca și când Archie ar fi fost un ventriloc, 
iar el, Obie, o păpușă în mâinile lui. 

— Şi totuși vii la școală, nu? 

- La naiba, da! 

Răspunsul lui fu primit cu râsete, iar Obie își îngădui 
să zâmbească și el. Dar o privire scurtă a lui Archie îi 
șterse zâmbetul de pe chip. Archie era foarte serios; își 
dădea seama după cum strângea din gură, după cum i se 
îngustaseră buzele și după felul în care ochii îi scăpărau 
ca firmele luminoase din tuburi de neon. 

— Vezi? spuse Archie, întorcându-se iar înspre Renault. 
Cu toții trebuie să facem lucruri în lumea asta pe care nu 
dorim să le facem. 

Jerry simţi un val de tristeţe acoperindu-l, de parcă i-ar 
fi murit cineva. Exact așa se simţise în cimitir în ziua în 
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care o îngropaseră pe mama lui. Și nu avea ce face ca să-i 
treacă. 

- Bine, Renault, spuse Archie, și glasul îi sună imperativ. 

Simţeai tensiunea sporind în încăpere. Obie îşi opri 
răsuflarea. Și acum, în stilul lui Archie! 

- lată care este sarcina ta. Mâine, la strigarea catalo- 
gului, vei lua cutiile cu bomboane. Și vei spune: „Da, frate 
Leon, accept să vând bomboanele“. 

Stupefiat, Jerry exclamă: 

— Cum? 

- Ai probleme cu auzul, Renault? 

Și, întorcându-se, spuse: 

— Ascultă, McGrath, tu ai auzit ce am spus? 

- La naiba, da! 

— Şi ce anume am spus? 

- L-a spus puștiului că trebuie să înceapă să vândă 
bomboane de ciocolată. 

Archie își îndreptă din nou atenţia asupra lui Jerry. 

- De data asta ai scăpat ușor. Ai încălcat ordinul clubu- 
lui; pentru asta ar trebui să fii pedepsit. Deși Vigilenţii nu 
sunt adepţii violenţei, am considerat că trebuie să adop- 
tăm un cod de pedepse. Pedeapsa este de obicei mai greu 
de îndeplinit decât misiunea în sine. Dar o să te lăsăm să 
scapi ieftin, Renault. Tot ce te rugăm noi este ca mâine 
să accepți bomboanele de ciocolată. Și să le vinzi. 

„Extraordinar!“ gândi Obie neîncrezător. „Marele 
Archie Costello dă semne de slăbiciune!“ Acel „te rugăm“ 
îl dădea de gol. Poate că îi scăpase, dar sunase ca și când 
s-ar fi târguit cu puştiul ăsta, îl ruga, fir-ar să fie! „Aha, 
te-am prins, Archie, ticălosule!“ Obie nu mai repurtase 
niciodată o victorie atât de dulce. Nu cutia neagră, nici 
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fratele Leon și nici măcar propria sa deșteptăciune, ci 
afurisitul de boboc, un slăbănog, ăsta îi va veni de hac 
lui Archie în cele din urmă! Fiindcă Obie era sigur de un 
lucru, de parcă ar fi fost o lege a naturii, cum e gravitația, 
și anume era sigur că Renault nu avea de gând să vândă 
nicio ciocolată. Își dădea seama de asta numai privindu-l 
cum stătea acolo speriat, gata să facă în pantaloni, dar 
nu dădea înapoi. În vreme ce Archie îl ruga să vândă 
bomboanele de ciocolată. Îl ruga! 

- Liber, toată lumea! strigă Archie. 

Pe Carter această încheiere bruscă a ședinței îl luă prin 
surprindere. Lovi cu ciocănelul atât de tare, încât cutia 
pe care o folosea pe post de birou aproape se crăpă. Avea 
impresia că pierduse un amănunt undeva, că pierduse toc- 
mai momentul crucial. Archie și subtilitățile lui de rahat! 
Băieţelul acela, Renault, n-avea nevoie decât de un pumn 
zdravăn în bărbie și altul în burtă. Asta l-ar fi făcut în 
mod sigur să vândă bomboanele. Dar Archie venise cu 
tâmpeniile lui cu „să nu recurgem la violență“! În orice 
caz, şedinţa se terminase, iar Carter avea chef de un an- 
trenament ca lumea cu mănușile de box, un antrenament 
din ăla până la transpiraţie la sacul mare. 

Izbi cu ciocănelul încă o dată. 
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- Alo. 

Mintea i se goli. 

— Alo? 

Oare ea era? Trebuia să fie ea, fiindcă ăsta era numărul 
ultimului Barret din cartea de telefon, iar vocea aceea 
proaspătă și atrăgătoare era exact genul de voce care i 
s-ar fi potrivit fetei frumoase pe care o văzuse în staţie. 

- Alo, reuși să îngaime, dar în locul vocii lui, din gâtlej 
îi ieși un fel de croncănit. 

- Danny, tu ești? 

Imediat fu gelos până la nebunie pe acel Danny, oricine 
ar fi fost el. 

- Nu, croncăni Jerry din nou, nefericit. 

— Atunci cine e? întrebă ea cu un glas în care se ghicea 
iritarea. 

- Tu ești Ellen? Ellen Barrett? 

Numele ei rostit de gura lui suna ciudat. Nu-l mai ros- 
tise niciodată cu voce tare, dar îl spusese în șoaptă, înce- 
tişor, de o mie de ori. 

Liniște. 

- Ascultă, începu el, și inima i se zbătea în piept cu 
disperare. Ascultă, tu nu știi cine sunt, dar te tot văd în 
fiecare zi... 
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- Eşti vreun pervers? întrebă ea, deloc înspăimântată, 
ci cumva curioasă, cu un fel de bunăvoință, ca și când ar fi 
spus: „Mamă, ia te uită, am prins un pervers la telefon.“ 

- Nu. Sunt tipul din staţia de autobuz. 

- Ce tip? Ce staţie? 

Vocea ei își pierduse afectarea. Acum părea să zică: 
„Ia s-auzim!“. 

Jerry ar fi vrut să-i spună: „Mi-ai zâmbit și ieri. Și 
alaltăieri, și săptămâna trecută. Și te iubesc“. Dar nu 
putu. Deodată își dădu seama cât de inutilă și de ridicolă 
era situaţia aceasta. Ca băiat, nu te apuci să-i dai telefon 
unei fete și să te prezinţi în felul acesta numai pentru că 
ţi-a zâmbit de câteva ori. Probabil că zâmbea la o sută de 
băieţi în fiecare zi. 

- Îmi pare rău că te-am deranjat, spuse. 

- Eşti sigur că nu ești Danny? Vrei să-mi joci o festă, 
Danny? Ascultă aici, Danny, m-am cam săturat de tine și 
de rahaturile tale... 

Jerry închise telefonul. Nu mai voia să audă nimic. 
Cuvântul „rahaturi“, care acum îi răsuna în minte ca un 
ecou, îi năruise orice iluzii în legătură cu ea. Era ca și 
când ar fi întâlnit o fată foarte frumoasă, iar când ea ar 
fi zâmbit, ar fi observat că avea dinții stricaţi. Dar inima 
continua să-i bată nebunește. 

„Eşti vreun pervers?“ „Poate că sunt.“ Nu un pervers 
sexual, ci de alt fel. Oare faptul că refuza să vândă bom- 
boanele de ciocolată nu era o formă de perversiune? Nu era 
o nebunie să faci așa ceva, în special după avertismentul 
de seara trecută dat de Archie Costello și de Vigilenţi? Și 
cu toate acestea, în dimineaţa asta rămăsese pe poziţii 
și îi trântise fratelui Leon din nou un „Nu“ rostit pe un 
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ton impasibil, sigur. Pentru prima oară cuvântul acesta 
îi dădu o stare de exaltare, îi ridică moralul. 

În timp ce acest ultim „Nu“ încă îi răsuna în urechi, 
Jerry se așteptase ca școala să se prăbușească sau să se 
întâmple altceva dramatic. Dar nimic! Îl văzuse pe Goober 
clătinând din cap a îngrijorare. Dar Goober nu avea habar 
despre acest sentiment nou, despre senzaţia că-și dăduse 
foc la valiză și că, pentru prima oară în viaţa lui, nu-i 
păsa. Când ajunsese acasă, încă mai plutea de fericire. 
Dacă n-ar fi fost în starea aceea, n-ar fi avut curajul să 
sune toate familiile cu numele Barrett și să-i vorbească 
fetei. Evident, totul ieșise pe dos, dar reușise să o sune, 
făcuse ceva, scăpase din rutina zilelor și nopților. 

Intră în bucătărie, cu o poftă bruscă de înghețată. Puse 
niște înghețată din congelator pe o farfurie. 

— Numele meu este Jerry Renault și nu am să vând bom- 
boane de ciocolată, spuse cu voce tare, în apartamentul gol. 

Cuvintele acestea, ca și vocea lui, rezonară, puternice 
și nobile. 
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Bineînţeles, n-ar fi trebuit să-l aleagă pe Frankie Rollo 
pentru o misiune. Rollo era elev în anul trei, dar era un 
insolent și crea tot timpul numai probleme. Era genul de 
persoană care nu participă la nimic. Refuza să ia parte 
la activităţi sportive sau la alte activități extrașcolare, 
atât de importante din perspectiva liceului Trinity. Nu 
deschidea decât rareori câte o carte și nu-și făcea nicio- 
dată temele, dar reușea să se descurce fiindcă poseda o 
inteligenţă nativă și era șmecher. Cel mai mare talent al 
lui era la copiat. În plus, era și foarte norocos. În împre- 
jurări obișnuite, era genul de băiat căruia Archie i-ar fi 
dat cu plăcere misiuni numai pentru a-l vedea străduin- 
du-se și nereușind să le îndeplinească. Toate așa-numitele 
persoane dure se înmuiau ca gelatina când dădeau piept 
cu Archie și cu Vigilenţii. Stând în picioare neliniștiţi, în 
debaraua aceea, disprețul și lăudăroșenia lor se evaporau 
rapid. Ceea ce nu era cazul cu Frankie Rollo. El era relaxat, 
detaşat, deloc intimidat. 

— Cum te cheamă? întrebă Archie. 

- Las-o baltă, Archie, replică Rollo, zâmbind la auzul 
tâmpeniei ăsteia. Doar știi cum mă cheamă. 

Era o liniște îngrozitoare. Dar înainte de a se lăsa li- 
niștea, de undeva din încăpere se auzise cum cuiva i se 
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tăiase respiraţia de surpriză. Archie era atent să-și păstre- 
ze expresia impasibilă pe chip, nedorind să trădeze nicio 
emoție. Dar pe dinăuntru fusese cam zguduit. Nimeni nu 
reacționase în acest fel până atunci. Nimeni niciodată nu-l 
sfidase pe Archie și nu contestase vreo misiune. 

— Să nu ne luăm nasul la purtare, Rollo! mârâi Carter. 
Spune-ți numele! 

Pauză. Archie înjură în gând. Era enervant când Carter 
trebuia să intervină astfel, de parcă îi sărea în ajutor. În 
mod normal, Archie conducea ședințele cum îl tăia pe el 
capul, nu după cheful altora. 

Rollo ridică din umeri. 

- Mă cheamă Frankie Rollo, rosti monoton. 

— Te crezi mare sculă, nu? întrebă Archie. 

Rollo nu răspunse, dar zâmbetul afectat de pe chipul 
lui constituia un răspuns elocvent. 

— Mare sculă, repetă Archie, savurând cuvântul, dar 
oprindu-se îndată după aceea ca să câștige timp, să-și re- 
așeze gândurile, știind că va trebui să improvizeze, ast- 
fel încât nenorocitul ăsta insolent să devină una dintre 
victimele lui. 

— Tu ai zis-o, nu eu, spuse Rollo plin de sine. 

- Nouă ne plac cei care se cred mari scule, replică 
Archie. De fapt, asta e specialitatea noastră: luăm câte 
unul care se crede mare sculă și facem din el o sculă mai 
mică. 

— Mai lasă tâmpeniile, Archie, bine? spuse Rollo. Nu 
impresionezi pe nimeni. 

Din nou se așternu liniștea aceea teribilă, ca o undă 
de șoc, încremenind întreaga încăpere, ca o lovitură in- 
vizibilă. Chiar și Obie, care abia așteptase ziua în care o 
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potențială victimă îl va sfida pe marele Archie Costello, 
clipi neîncrezător. 

- Ce ai spus? zise Archie, silabisind fiecare cuvânt și 
scuipându-i-l în față lui Rollo. 

— Ascultaţi, băieți, spuse Rollo, întorcându-se în cea- 
laltă parte și adresându-se întregii adunări. Eu nu sunt 
unul dintre puștii ăia sperioși care face în pantaloni 
fiindcă Vigilenţii cei mari și răi l-au chemat la o ședință. 
La dracu”, băieți, n-aţi reușit nici măcar să speriați un 
amărât de boboc să vândă afurisitele ălea de bomboane... 

- Fii atent aici, Rollo, începu Archie. 

Dar nu avu prilejul să-și termine propoziţia, căci Carter 
sări în picioare. Aștepta un moment ca acesta de luni de 
zile. Îl mâncau palmele de fiecare dată când se afla în 
debaraua asta. Voia acțiune, nu să stea aici săptămână 
după săptămână și să se uite la Archie cum se joacă de-a 
șoarecele și pisica cu câte un băiat. 

- De-ajuns, Rollo, spuse Carter. 

În timp ce vorbea, mâna lui se întinse brusc şi îl izbi 
pe Rollo în falcă. Capul lui Rollo trosni — trosni ca atunci 
când îți pocnești încheieturile degetelor — și băiatul răcni 
de durere. În timp ce Rollo își ridică mâinile înspre față, 
un gest defensiv tardiv, pumnul lui Carter i se înfundă 
în abdomen. Rollo gemu și icni ca și când ar fi vomitat, 
apoi se îndoi în două, înecându-se, parcă nevenindu-i să 
creadă ce i se întâmplă, răsuflând cu greu. Fu împins din 
spate și căzu la pământ, tușind și scuipând, târându-se 
în patru labe. 

Un sunet înfundat de aprobare se ridică dinspre 
Vigilenţi. În sfârșit, aveau parte de acţiune, acțiune fizică, 
ceva ce puteai vedea cu ochii tăi. 

- Scoateţi-l afară de aici! spuse Carter. 
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Rollo fu ridicat de doi membri ai clubului și fu pe ju- 
mătate târât, pe jumătate purtat pe brațe înspre ușă. 
Archie urmărise consternat rapida acţiune de demolare a 
lui Rollo. Era de-a dreptul indignat de felul în care Carter 
trecuse rapid la comandă și de faptul că ceilalți îi aproba- 
seră acțiunea. Episodul acesta îl pusese pe Archie într-o 
situație dezavantajoasă pentru prima oară de când înde- 
plinea funcţia de distribuitor al misiunior, fiindcă scopul 
lui Rollo ar fi trebuit să fie doar de a încălzi atmosfera, era 
un mic amuzament pus la cale de Obie pentru a înviora 
puțin lucrurile. Subiectul principal al ședinței trebuia să 
fie discutarea problemei cu Renault și a ceea ce se putea 
face în legătură cu încăpățânatul acela de boboc care nu 
voia să intre în rânduri. 

Carter ceru să se facă liniște, lovind cu ciocănașul în 
tăblia mesei. În tăcerea care se lăsă, auziră cum Rollo 
era azvârlit afară, pe podeaua sălii de sport, și apoi cum 
băiatul vomită, scoțând un sunet ca atunci când tragi 
apa la veceu. 

- Liniște acum! ordonă Carter, de parcă i-ar fi strigat 
lui Rollo să nu mai vomite. 

Apoi se întoarse spre Archie și-i spuse: 

— Şezi! 

Archie observă tonul imperativ din vocea lui Carter. 
Pentru o clipă, fu tentat să-i țină piept, dar își dădu sea- 
ma că Vigilenţii aprobă acţiunea lui Carter împotriva lui 
Rollo. Nu era așadar momentul pentru o discuţie lămuri- 
toare cu Carter, ci deocamdată trebuia să acționeze calm, 
calm de tot. Așadar luă loc. 

- A sosit momentul adevărului, Archie, spuse Carter. 
Și am să-ţi spun ce am înţeles eu. Spune-mi dacă greșesc. 
Când un nemernic patentat cum e Rollo vine aici și ne 
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sfidează pe noi, Vigilenţii, înseamnă că ceva merge rău, 
dar rău de tot. Nu ne putem permite să-i lăsăm pe unii 
ca Rollo să creadă că se pot juca cu noi, fiindcă imediat 
ar merge vorba prin școală, iar clubul Vigilenţilor s-ar 
duce de râpă. 

Carter făcu o scurtă pauză, cât să-i lase să-și imagineze 
cum ar fi dacă s-ar destrăma clubul Vigilenţilor. 

— Acum, eu zic că lucrurile nu merg bine. Și am să-ţi 
spun și ce anume e în neregulă. Noi suntem în neregulă! 

Cuvintele lui fură întâmpinate cu o expresie de surpriză. 

— Cum adică noi suntem în neregulă? exclamă Obie, 
mereu nedumerit. 

- În primul rând fiindcă am permis ca numele clubului 
să fie legat de nenorocita de vânzare a bomboanelor de 
ciocolată. De parcă noi am fi organizat acțiunea asta sau 
așa ceva. În al doilea rând, cum a spus Rollo, l-am lăsat 
pe puştiul ăla cu caș la gură să-și bată joc de noi. 

Se întoarse spre Archie. 

- Nu-i așa, Archie? 

Întrebarea lui era plină de răutate. Archie nu spuse ni- 
mic. Se pomenise deodată într-o încăpere plină de străini, 
așa că hotări să nu facă absolut nimic. Când nu ești sigur 
de ceva, aplică tactica expectativei. Încearcă să găsești o 
breșă. Ar fi fost ridicol să înceapă să se contrazică cu Carter, 
de bună seamă. Într-adevăr, deja mersese vorba prin toată 
școala că Renault refuza să vândă bomboanele de ciocolată 
sfidându-i pe față pe Vigilenţi. Ăsta era motivul pentru 
care se și întruniseră aici în după-amiaza aceasta. 

— Obie, ia arată-ne ce ai găsit în dimineaţa asta la avizier, 
spuse Carter. 
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Plin de zel, Obie se execută. Se aplecă sub scaunul pe 
care ședea și scoase de acolo un afiș îndoit în două. Des- 
fășurat, afișul era cam de dimensiunile unei ferestre obiș- 
nuite de bucătărie. Obie îl ţinu ridicat ca să-l vadă toţi. Pe 
afiș, cu litere stacojii, mâzgălite, se putea citi: 

LA NAIBA CU BOMBOANELE DE CIOCOLATĂ 

ȘI 
LA NAIBA CU VIGILENȚII 

- Am văzut afișul fiindcă am întârziat la mate, explică 
Obie. Era pe avizierul de pe coridorul principal. 

- Crezi că l-a văzut multă lume? întrebă Carter. 

- Nu. Trecusem în goană pe lângă avizier cu un mi- 
nut mai înainte înspre dulăpiorul meu să-mi iau cartea 
de mate, și afișul nu era acolo. Probabil că nu l-a văzut 
aproape nimeni. 

- Şi crezi că Renault l-a pus? întrebă cineva. 

- Nu, fornăi Carter. Renault n-are nevoie să pună afișe 
prin școală. El ne tot trimite la naiba și pe noi, Vigilenţii, 
şi bomboanele de ciocolată de săptămâni în șir. Dar asta 
ne arată ce se întâmplă în școală. Se întind bârfele. Dacă 
Renault ne sfidează, iar noi nu luăm nicio măsură, vor 
încerca și alţii să facă la fel. 

În sfârșit, se întoarse spre Archie. 

- Archie, tu ești într-adevăr eminența cenușie a clubu- 
lui. Dar tot tu ne-ai și băgat în porcăria asta. Ce facem 
mai departe? 

- 'Tragi semnalul de alarmă degeaba, spuse Archie, cu 
glas liniștit ca de obicei. 

Ştia ce are de făcut. Trebuia să-și recâștige poziţia de 
mai înainte, ștergându-le din minte Vigilenților sfidarea 
lui Rollo și dovedindu-le că el, Archie Costello, încă ținea 
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cârma în mâinile lui. Trebuia să le arate că era în stare 
să rezolve și problema cu Renault, și pe cea cu bomboa- 
nele de ciocolată. Și că era pregătit pentru asta. Cât timp 
Carter își rostise discursul, iar Obie agitase afișul în fața 
celorlalți, mintea lui Archie funcţionase la viteză maxi- 
mă, cumpănind și încercând variante. Oricum, mintea lui 
funcţiona mult mai bine în condiţii de stres. 

- În primul rând, nu putem să ne apucăm să batem 
jumătate dintre băieţii din școală. Ăsta-i motivul pentru 
care de obicei mă abţin să implic orice formă de violență 
în misiunile noastre. Dacă am începe să-i ciomăgim pe 
ceilalți, profii ne-ar desfiinţa clubul pe dată, iar băieții ar 
începe să ne saboteze cum scrie la carte. 

Observând că Carter se încruntă, Archie se hotărî să-i 
arunce și lui un os de ros, căci Carter conducea încă șe- 
dințele, iar în calitatea lui de președinte al Vigilenţilor 
putea deveni un adversar de temut. 

- Bine, Carter, am să admit că te-ai descurcat de mi- 
nune și că Rollo și-a cerut-o, însă nimeni n-are treabă cu 
Rollo aici. Poate borî până-n ziua de apoi și nimănui n-o 
să-i pese. Dar Rollo este o excepţie. 

- Ba nu, Rollo este un exemplu, spuse Carter. Numai să 
audă ceilalţi băieți ce-a păţit și n-o să mai avem probleme, 
n-o să mai facă pe deștepțţii și n-o să se apuce să mai pună 
afișe prin școală. 

Anticipând că discuţia aceasta nu-i va duce nicăieri, 
Archie schimbă subiectul. 

— Da, dar asta nu va ajuta la vânzarea bomboanelor 
de ciocolată, Carter, zise el. Ai spus chiar tu că băieţii au 
făcut o legătură între Vigilenţi și vânzarea bomboanelor. 
Atunci soluţia este simplă. Să terminăm cât mai repede 
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posibil nebunia asta cu vânzarea. Hai să vindem bom- 
boanele de ciocolată! Renault pare acum un fel de haiduc 
fiindcă nu vrea să vândă bomboanele, dar ce figură va 
face atunci când toți ceilalți băieți din școală vor vinde, 
numai el nu? 

Dinspre membrii clubului se auziră murmure de apro- 
bare, dar Carter nu părea convins. 

— Și cum o să determinăm noi pe toată lumea din școală 
să participe la vânzare, Archie? 

Archie lăsă să-i scape un hohot de râs liniștit, încre- 
zător, dar își strânse pumnii ca să-și ascundă palmele 
umede. 

— Simplu, Carter. Toate schemele și planurile sunt fru- 
moase tocmai prin simplitatea lor. 

Băieţii așteptară, fermecați ca totdeauna când Archie 
începea să alcătuiască planuri și să stabilească sarcini. 

- Vom face ca acțiunea de vânzare a bomboanelor să 
devină foarte populară. O vom prezenta ca pe o chestie 
faină. Vom da sfoară-n ţară, ne vom organiza. Îi vom atra- 
ge de partea noastră pe șefii claselor, pe responsabilii de 
sală, pe membrii consiliului elevilor, pe toți cei care au 
influență. Acum ori niciodată, pentru bătrâna noastră 
Trinity! Toată lumea vinde! 

- Dar nu toată lumea va vrea să vândă cincizeci de 
cutii, Archie, spuse Obie, enervat fiindcă nu se știe cum, 
Archie trecuse din nou la comandă, iar acum toţi se uitau 
în gura lui. 

- O să vrea, Obie, prezise Archie, o să vrea. Fă ce vrei 
și cum vrei tu, așa se spune, Obie, fă ce vrei tu. Noi îi vom 
convinge pe toţi că ceea ce vor ei să facă este să vândă 
bomboane de ciocolată. Iar Vigilenţii vor ieși în față ca 


182 


Războiul ciocolatei 


de obicei. Școala o să ne iubească pentru asta, pentru că 
îi vom scăpa de bomboanele de ciocolată. Pentru Leon și 
pentru ceilalţi fraţi va fi clar că noi facem regulile aici. 
De ce altceva credeţi că m-am angajat să-l sprijin pe Leon 
încă de la început? 

Vocea lui Archie era blândă și le dădea încredere; era 
vechea lui blândețe, amprenta de neconfundat a lui Archie 
când era pe cai mari și toate îi mergeau din plin. Cu toții 
îl admiraseră pe Carter când își folosise forța pumnilor 
pentru a-l demola pe Rollo, dar se simțeau mult mai în 
siguranţă atunci când Archie ţinea frâiele în mâini, căci 
Archie reușea să le facă surpriză peste surpriză. 

— Şi cum rămâne cu Renault? întrebă Carter. 

- Nu-ţi face griji în privința lui Renault. 

- Ba îmi fac, să știi, spuse Carter sarcastic. Din cauza 
lui noi părem fraierii școlii. 

— Problema cu Renault se va rezolva de la sine, spuse 
Archie. 

Oare Carter și ceilalți nu-și dădeau seama de asta? 
Atât de puțin știau ei despre firea oamenilor și despre 
felul în care evoluau lucrurile în general? 

— Carter, am să spun doar atâta: înainte de încheierea 
vânzării, Renault va dori din toată inima să-și fi vândut 
și el cutiile de ciocolată. Iar restul școlii se va bucura că 
nu a făcut-o. 

- Bine, spuse Carter, lovind cu ciocănelul. 

Când nu era sigur de sine însuși, întotdeauna izbea cu 
ciocănelul, de parcă acesta ar fi fost o prelungire a pumnu- 
lui său. Însă, simțind că Archie îl exclude și că repurtase 
un fel de victorie împotriva lui, Carter adăugă: 

— Ascultă Archie, dacă povestea asta se întoarce împo- 
triva noastră, dacă vânzarea nu funcționează, atunci tu 
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ţi-ai dat singur foc la valiză, înţelegi? Vei fi terminat fără 
ca pentru asta să mai fie nevoie de cutia neagră. 

Sângele care îi urcă lui Archie brusc în obraji îi furnica 
pielea, iar în tâmplă pulsul îi bătea înnebunitor. Nimeni 
nu-i mai vorbise vreodată în felul acesta, și în orice caz 
nu de față cu alții. Făcu eforturi să rămână calm și să-și 
păstreze zâmbetul întipărit pe buze ca o etichetă pe o 
sticlă, ascunzându-și jena că a fost umilit. 

— Ar fi bine să ai dreptate, Archie, spuse Carter. Din 
punctul meu de vedere, până la vânzarea ultimei cutii de 
ciocolată, te afli în perioada de probă. 

Aceasta era umilința supremă. Perioadă de probă! 

Archie își păstră zâmbetul pe față până ce simţi că 
obrajii îi erau gata-gata să-i plesnească. 
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Îi dădu mingea lui Guilmet, trimițându-i-o printre pi- 
cioare drept în burtă, apoi rămase pe loc, așteptând ca 
linia de atac să fie străpunsă de Carter. Pentru aceas- 
tă schemă de atac, Jerry trebuia să-l izbească pe Carter 
foarte jos și să-l doboare la pământ, o sarcină care lui 
Jerry nu-i plăcea deloc, căci Carter cântărea cu cel puţin 
douăzeci și trei de kilograme mai mult decât el. Asta era și 
motivul pentru care antrenorul îl folosea pe Carter, ca să 
țină piept echipei bobocilor. Antrenorul le spunea mereu: 
„Nu contează cât ești de masiv, ci ce faci cu corpul tău.“ 
Acum Jerry aștepta ca masivul Carter să iasă la iveală din 
jungla de corpuri care se agitau drept în faţa lui, în timp 
ce Guilmet reuși să scape de adversarul care îl placase. Și 
deodată iată-l pe Carter, apărând ca un marfar dezlănţuit, 
imposibil de controlat, repezindu-se înainte cu sălbăticie, 
încercând să o cârmească spre Guilmet, dar era deja prea 
târziu, prea târziu. Jerry făcuse deja un salt înspre el, 
jos, având ca ţintă zona vulnerabilă a genunchilor, cea pe 
care i-o indicase antrenorul. Carter și Jerry se izbiră unul 
de celălalt ca într-un accident între două autovehicule. 
Jerry văzu culori învârtindu-se în jurul lui, ca la parada 
de patru iulie, doar că era o după-amiază de octombrie, 
apoi simți că se lovește de pământ, cu braţele și picioarele 
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în toate direcţiile, amestecate cu braţele și picioarele lui 
Carter. Coliziunea - contactul acesta direct foarte cinstit 
din fotbalul american - are ceva însuflețitor în ea. Poate 
nu e la fel de frumoasă ca o pasă completă sau ca o fen- 
tă cu care îţi derutezi adversarii, dar e totuși frumoasă, 
bărbătească, te face să te simţi mândru de tine. 

Mirosul bun, umed, de iarbă, de pământ, îi pătrunse 
lui Jerry repede în nări. Lăsă acest sentiment dulce să-l 
poarte pe valurile lui, cu conștiința că-și îndeplinise mi- 
siunea: să-l doboare pe Carter. Privi în sus și-l văzu pe 
Carter ridicându-se, cu mirarea întipărită pe chip, scutu- 
rând din cap. Ridicându-se și el în picioare, Jerry zâmbi 
cu satisfacţie. Deodată cineva îl izbi din spate, o lovitură 
mârșavă, în rinichi, al cărei impact îi provocă greață. Pi- 
cioarele i se îndoiră și căzu din nou în genunchi. Pe când 
încerca să se întoarcă să vadă cine-l atacase, Jerry simți o 
nouă lovitură, și, pierzându-și cu totul echilibrul, se pră- 
buși la pământ. Își simţi ochii umezindu-se și lacrimile îi 
scăldară obrajii. Privi în jur și-i văzu pe băieți așezându-se 
din nou în formaţie pentru faza următoare. 

- Haide, Renault! strigă antrenorul. 

Se ridică într-un genunchi, apoi reuși să se ridice pe 
ambele picioarele. Durerea aceea ascuţită începea să sca- 
dă, apoi se transformă într-o amorțeală dureroasă care 
se tot întindea. 

— Haide, hai odată! îl zori antrenorul, iritat ca de obicei. 

Jerry înaintă cu greu până la linia de atac. Își înfundă 
capul și umerii în grămada de coechipieri, gândindu-se ce 
schemă de joc să ceară pentru faza următoare, dar o parte 
din mintea lui era preocupată de altceva decât de joc sau 
de meci. Își înălță capul și mătură terenul cu privirea, ca 
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și cum ar fi încercat să se hotărască ce să facă în conti- 
nuare. Cine îl atacase așa? Cine îl ura atât de tare încât 
să-l rănească intenționat? 

Nu fusese Carter, fiindcă pe el nu-l scăpase din privire. 
Dar cine altcineva putea fi? Oricine. Ar fi putut fi oricine. 
Poate chiar din propria lui echipă. 

- Eşti în regulă? întrebă cineva. 

Jerry se împinse din nou în grămadă. Ceru o schemă 
în care el trebuia să alerge păstrând mingea. Cel puţin 
dacă mingea va fi la el, va putea vedea bine pe toată lumea 
și nu va mai fi atât de vulnerabil la un atac pe la spate. 

— Haideţi! spuse pe un ton foarte ferm, așa încât toți 
să știe că se simţea bine, chiar foarte bine, și că era gata 
de acțiune. Constată că îl dureau coastele când umbla. 

Așteptând în spatele mijlocașului, Jerry ridică din nou 
privirea, trecând în revistă toți jucătorii. Cineva încerca 
să-l scoată pe tușă. 

„Doamne, de-aș avea un ochi și la ceafă!“ se rugă, în 
timp ce răcnea semnalele. 


Telefonul sună exact în momentul în care băga cheia 
în ușa de la intrare. Răsuci repede cheia, deschise ușa 
dând-o la perete și își azvârli cărțile pe scaunul din hol. 
Telefonul nu se mai oprea din sunat - un sunet stingher 
în apartamentul gol. 

În sfârșit, ridică receptorul telefonului montat pe perete. 

— Alo! 

Nimic! Nici măcar un ton. Apoi, în mijlocul tăcerii, auzi 
un sunet slab, venind de la distanță, dar apropiindu-se, ca 
și când cineva chicotea pe înfundate la o glumă secretă, 
confidențială. 

- Alo, spuse Jerry din nou. 
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Râsul chicotit răsună mai tare acum. Oare era o glumă 
obscenă? Sau numai fetele primeau telefoane din acelea? 
Și din nou râsul, mai aproape și mai tare, dar în același 
timp cumva ascuns și sugestiv, care parcă spunea: „Eu 
știu ceva ce tu nu știi“. 

— Cine e? întrebă Jerry. 

În momentul acela se auzi tonul, care îi sună în ureche 
ca o bășină. 


În seara aceleiași zile, la ora unsprezece, telefonul sună 
din nou. Jerry se gândi că poate e tatăl lui, care lucra la 
farmacie în schimbul de noapte. 

Ridică receptorul și spuse: 

- Alo! 

Niciun răspuns. Niciun singur sunet. 

Vru să închidă, dar ceva îl făcu să continue să țină 
receptorul la ureche, așteptând. Era din nou râsul acela 
chicotit. 

Suna și mai ciudat acum decât după-amiază la ora trei. 
Noaptea, întunericul de afară, apartamentul luminat nu- 
mai prin filtrele abajururilor veiozelor, toate acestea i se 
păreau mai amenințătoare acum. Își spuse că n-are im- 
portanță; întotdeauna totul pare mai rău noaptea. 

- Alo, cine este? întrebă, iar sunetul propriei voci păru 
că restabilește normalitatea. 

Și din nou chicotitul acela, aproape răutăcios, a bătaie 
de joc. 

- Cine ești, vreun ciudat? Vreun sărit de pe fix? Vreun 
tâmpit? întrebă Jerry. 

Voia să-l enerveze, să-l facă să iasă odată din vizuină. 

Chicotitul se transformă acum într-un râs batjocoritor. 
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Și din nou urmă tonul. 


Rareori i se întâmpla să pună obiecte de valoare în 
dulăpiorul de la școală, fiindcă se știa că sunt unii cărora 
le place să „împrumute“ lucruri. Nu erau tocmai hoţi, dar 
luau tot ce nu era bine fixat undeva sau nu era închis. Nici 
să-ţi cumperi un lacăt un avea rost, fiindcă ar fi fost spart 
din prima zi. La Trinity ideea de proprietate privată era 
practic inexistentă. Majorității băieţilor nu le păsa nici cât 
negru sub unghie fiindcă nu aveau niciun respect pentru 
drepturile altora. Scotoceau prin bănci, deschideau dulă- 
pioare, răscoleau cărţi, căutând mereu vreo pradă, bani, 
iarbă, cărți, ceasuri, haine, orice. 

În dimineaţa de după primul telefon pe care îl primise 
noaptea, Jerry își deschise dulăpiorul și clătină din cap ne- 
încrezător. Afișul lui fusese mâzgălit cu cerneală sau cu o 
vopsea albastră. Mesajul înscris pe el, „Am să îndrăznesc/ 
Să tulbur un întreg univers?“, fusese acoperit aproape cu 
totul și din el nu mai rămăseseră decât câteva litere care 
nu se mai legau între ele. Era un act de vandalism atât 
de absurd și de copilăresc, încât Jerry era mai mult mirat 
decât supărat. Cine să facă așa o prostie? Privi în jos și 
văzu că bascheții lui cei noi fuseseră ciopârţiţi, astfel în- 
cât din pânza lor nu mai rămăseseră decât fâșii, ca niște 
cârpe. Făcuse greșeala să-i lase în dulăpior peste noapte. 

Să-i mâzgălească afișul era un lucru, o chestie tâmpită, 
opera unui animal, și din ăștia existau în toate școlile, 
chiar și la Trinity; dar faptul că-i distruseseră bascheţii 
nu era doar o glumă, ci un lucru făcut intenţionat, ca să-i 
transmită un mesaj. 

Fuseseră întâi apelurile telefonice. Apoi fusese atacul 
de pe terenul de fotbal. Iar acum era asta. 
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Inchise repede ușa dulăpiorului, ca să nu cumva să mai 
bage cineva de seamă ce se întâmplase acolo. Dintr-un 
motiv oarecare, se simţea rușinat. 


Visase un foc, flăcări înghițind ziduri necunoscute și 
sunetul unei sirene, care mai apoi se transformase în su- 
netul unui telefon ce suna. Jerry se ridică din pat buimac. 
În hol, tatăl lui tocmai trântea receptorul în furcă. 

— Cineva face glume proaste. 

Ceasul vechi cu pendulă sună de două ori. 

Jerry nu simţea nevoia nici măcar să clipească pentru 
a-și alunga somnul. Era deja treaz de-a binelea, îngheţat, 
cu podeaua rece sub tălpi. 

- Cine a fost? întrebă, deși știa foarte bine. 

— Nimeni, răspunse tatăl lui, supărat. La fel s-a întâm- 
plat și noaptea trecută, cam la aceeași oră, dar nu te-am 
trezit. Un nebun râdea la celălalt capăt al firului ca și 
când ar fi făcut o glumă grozavă. 

Întinse mâna și îl mângâie pe Jerry pe creștet. 

- Du-te înapoi la culcare, Jerry. Tot felul de nebuni 
umblă nestingheriţi prin lumea asta. 

Jerry reuși să adoarmă din nou abia după câteva cea- 
suri, cufundându-se într-un somn ciudat, fără vise. 


— Renault, spuse fratele Andrew. 

Jerry ridică privirile. Era adâncit cu totul în noua lu- 
crare pe care o avea de făcut la desen. Trebuia să copieze 
o casă cu două nivele ca să înveţe să deseneze perspective. 
Era un exercițiu simplu, dar îi plăceau la nebunie liniile 
frumos aranjate, ordinea, frumuseţea pură a planurilor 
și a unghiurilor. 
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- Da, frate. 

- Unde ţi-e acuarela? Tema pentru acasă cu peisajul. 

- Da? întrebă nedumerit. 

Acuarela aceea fusese o lucrare mare, îi luase o săp- 
tămână de lucru intens, și asta fiindcă Jerry nu era prea 
bun la desen artistic. Se simţea mai în elementul lui când 
avea de făcut desene decorative sau geometrice, unde com- 
poziţia era mai bine definită. Dar acuarela despre care era 
vorba conta cincizeci la sută din nota pe semestrul acesta. 

— Astăzi este ultima zi de predare pentru acuarele, spu- 
se fratele Andrew. Pe a ta n-am găsit-o printre celelalte. 

— Dar v-am pus-o pe catedră ieri, spuse Jerry. 

-— Ieri? întrebă fratele Andrew de parcă n-ar mai fi auzit 
niciodată cuvântul „ieri“. 

Andrew era un om foarte meticulos și îi plăceau lu- 
crurile exacte. De obicei preda matematică, dar acum îl 
suplinea pe profesorul de desen. 

Jerry oftă încet, resemnat. Știa că fratele Andrew nu va 
găsi desenul lui printre celelalte. Ar fi vrut să se întoarcă 
în spate și să studieze fețele băieţilor din clasă, ca să vadă 
care dintre mutre radia de satisfacție. „Măi băiete, tu ai 
dat în paranoia“, își spuse. „Cine să se furișeze aici și să-ți 
ia desenul? Cine să te urmărească cu atâta atenţie încât 
să-și dea măcar seama că ai predat desenul ieri?“ 

Fratele Andrew ridică privirile. 

- Ca să folosesc un clișeu, Renault, din două, una! Pe- 
isajul tău nu este aici. Acuma, fie că l-am pierdut eu, deși 
nu am obiceiul să pierd peisaje... (și profesorul se opri ca și 
când — de necrezut! — s-ar fi așteptat ca cineva să râdă și — de 
necrezut! — cineva chiar râse), fie că te lasă pe tine memoria. 
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- L-am predat, frate Andrew, spuse el ferm, fără 
panică. 

Profesorul se uită fix în ochii lui. Jerry observă o în- 
doială foarte cinstită în ochii profesorului. 

— Asta înseamnă, Renault, probabil, că într-adevăr am 
eu obiceiul de a pierde peisaje, spuse el, iar Jerry simți 
deodată un sentiment de camaraderie față de profesor. 

- În orice caz, am să mai caut. Poate că l-am lăsat în 
cancelarie. 

Dintr-un motiv oarecare, această remarcă provocă iar 
râsete din partea unora, iar profesorul râse și el. Era spre 
sfârșitul orei și era una dintre ultimele ore din ziua aceea. 
Toată lumea avea nevoie să se relaxeze puţin, să se destin- 
dă, s-o ia mai ușor. Jerry ar fi vrut să privească în jurul 
lui, să vadă ai cui ochi sclipeau de bucurie că nu se găsește 
desenul lui. 

- Dar bineînțeles, Renault, oricât aș fi eu de înţelegător, 
dacă desenul tău nu apare, atunci pe semestrul acesta vei 
fi corigent. 


Jerry își deschise dulăpiorul. 

Mizeria aceea era tot acolo. Nu aruncase afișul, și nici 
bascheţii. Îi lăsase acolo ca niște simboluri. Simboluri a ce 
anume? Nu știa sigur. Privind gânditor la afiș, se gândi la 
cuvintele șterse: „Am să îndrăznesc/ Să tulbur un întreg 
univers?“ 

Era înconjurat de tărăboiul obișnuit de pe coridorul 
școlii: ușile dulăpioarelor care se tot trânteau, urlete, flu- 
ierături, tropăiturile băieților care se grăbeau spre activi- 
tăţile de după ore, fotbal, box, clubul de dezbateri. 

„Am să îndrăznesc/ Să tulbur un întreg univers?“ 


192 


Războiul ciocolatei 


„Da, am să îndrăznesc, am să îndrăznesc! Cred...“ 

Jerry înţelese deodată mesajul afișului. Bărbatul soli- 
tar stătea pe plaja aceea drept, singur și netemător, demn 
și calm, dând de veste lumii, universului că există. 


DOUĂZECI ȘI NOUĂ 


Minunat! 

Brian Cochran făcu adunarea o dată și încă o dată, ju- 
cându-se cu cifrele totale ca și cum el ar fi fost un jongler, 
iar acestea ar fi fost niște figuri fascinante, exprimând 
încântarea. Abia aștepta să-i comunice fratelui Leon 
totalurile. 

În ultimele câteva zile volumul vânzărilor crescuse 
amețţitor. Și „ameţitor“ era cuvântul cel mai potrivit. 
Brian se simţea ca beat de satisfacţie; cifrele acestea erau 
pentru el precum alcoolul, îi dădeau un fel de ameţeală, 
se simţea năuc, buimac. 

Ce se întâmplase? Nu știa sigur. Nu exista nicio expli- 
cație pentru schimbarea bruscă a direcției, pentru această 
surprinzătoare tendință ascendentă, pentru neașteptata 
creștere a vânzărilor. Dar dovada că această schimbare se 
produsese nu o constituiau numai cifrele pe care le avea în 
fața ochilor, ci întreaga atmosfera din școală. Brian fusese 
martorul activității febrile a elevilor și a faptului că, dintr-o 
dată, vânzarea bomboanelor de ciocolată devenise un fel 
de modă, un trend, cam tot așa cum deveniseră foarte 
populare cercurile de hula-hoop pe vremea când erau ei 
prin clasa întâi sau a doua, în același fel în care în urmă 
cu câțiva ani devenise o modă să participi la tot felul de 
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demonstraţii. Bârfele spuneau că Vigilenţii adoptaseră 
vânzarea ca pe un fel de cruciadă specială. Acest lucru 
era posibil, dar Brian nu făcuse o investigaţie în acest 
sens, fiindcă el se ţinea întotdeauna departe de Vigilenţi. 
Totuși, îi văzuse pe câţiva dintre membrii de seamă ai 
clubului acostând băieţii pe coridoare, verificând cum stau 
cu vânzarea de bomboane și șoptindu-le ceva pe un ton 
amenințător celor care vânduseră prea puţine cutii. În 
fiecare după-masă, băieți organizaţi în echipe ieșeau din 
școală cu o mulțime de cutii de ciocolată. Le încărcau în 
mașini și o luau din loc. Brian auzise că echipele acestea 
mergeau cu mașinile în diferite părți ale orașului și inva- 
dau pur și simplu cartierele respective, sunând sau bătând 
la fiecare ușă, într-un efort uriaș, de parcă ar fi fost cu 
toții comis-voiajori care vindeau enciclopedii și primeau 
un comision din vânzări pentru asta. Afurisită treabă! 
Brian auzise că cineva primise chiar permisiunea de a 
desfășura o campanie într-una dintre fabricile din oraș 
și patru băieţi se învârtiseră prin toată fabrica, vânzând 
trei sute de cutii de ciocolată în câteva ceasuri. Activitatea 
aceasta febrilă îl ținea pe Brian în priză. El trebuia să 
facă socotelile și apoi să meargă iute la marile aviziere din 
sala de festivități pentru a afișa rezultatele. Sala aceasta 
devenise punctul cel mai fierbinte din întreaga școală. 

- Ia te uită, exclamase unul dintre elevi când afișase 
ultimele rezultate, Jimmy Demers și-a vândut cele cinci- 
zeci de cutii! 

Ăsta era cel mai bizar aspect al acțiunii, felul în care 
cutiile vândute se împărțeau între toți elevii. Brian nu-și 
dădea seama dacă asta era bine sau nu, dar nu discuta 
metodele folosite. Pe fratele Leon îl interesau rezultatele, 
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iar pe Brian la fel. Și totuși, pe el situaţia aceasta îl făcea 
să se simtă cam aiurea. Cu câteva minute în urmă, Carter 
intrase în birou cu un pumn de bani în mână. Brian se 
purta cu Carter cu cea mai mare atenție, fiindcă acesta 
era șeful Vigilenţilor. 

- Ei, băiete, spusese Carter, aruncând banii — atât 
bancnote, cât și monede — pe birou. Asta este ce am adu- 
nat. Am vândut șaptezeci și cinci de cutii, ai aici o sută și 
cincizeci de dolari. Numără-i! 

- Bine. 

Brian se repezi să-și îndeplinească datoria, sub privi- 
rile atente ale lui Carter. Degetele îi tremurau fiindcă se 
străduia să nu facă nicio greșeală. Doamne dă să fie exact 
o sută cincizeci! 

- Fix cât ai spus! spuse Brian. 

Dar după aceea urmă un lucru ciudat. 

— Să văd lista! zise Carter. 

Brian îi dădu lista cu numele elevilor, fiecare nume 
având trecut alături numărul de cutii vândute și cu sume- 
le depuse, care erau înscrise pe măsură ce erau încasate, 
toate aceste date corespunzând cu cele din centralizatorul 
de la avizierul mare din sala festivă. După ce studie lista 
preț de câteva minute, Carter îi spuse lui Brian să adauge 
banii aduși de el la câţiva elevi. Brian făcu modificările 
pe care i le spuse Carter: Huart, cincisprezece... DeLillo, 
nouă... Lemoine, șaisprezece... Și tot așa, până ce toate 
cele șaptezeci și cinci de cutii fură împărțite la șapte sau 
opt elevi. 

- Băieții au muncit din greu ca să vândă cutiile de cio- 
colată, spuse Carter cu un zâmbet prostesc întins pe faţă. 
Vreau să mă asigur că eforturile lor sunt recunoscute. 
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— Bine, spuse Brian, nevrând să facă prea multe valuri. 
Știa, bineînţeles, că nu băieţii aleși de Carter vânduseră 
cutiile acelea de bomboane. Dar asta nu era treaba lui. 

- Câţi băieți și-au făcut norma de cincizeci de cutii 
până astăzi? întrebă Carter. 

Brian își verifică listele. 

- Şase, dacă-i luăm în seamă și pe Huart și LeBlanc. 
Cu aceste ultime vânzări tocmai au trecut și ei pragul. 

Brian reuși să-și păstreze chipul imobil. 

— Ştii ceva, Cochran? Tu ești băiat deștept și ești de 
treabă. Te prinzi foarte repede. 

Repede? La dracu”, toată săptămâna jonglaseră așa cu 
vânzările, și două zile încheiate Brian nu se prinsese de- 
loc. Era tentat să-l întrebe acum pe Carter dacă această 
campanie de vânzări devenise unul dintre proiectele Vigi- 
lenţilor, ca şi când ar fi fost una dintre misiunile trasate 
de Archie Costello, dar se hotărî să-și țină curiozitatea 
în frâu. 

Înainte de sfârșitul după-amiezii se primiseră deja su- 
mele aferente vânzării a patru sute șaptezeci și cinci de 
cutii, bani peșin, în mână, asta pe măsură ce echipele de 
elevi se întorceau la școală cu mașinile, claxonând, cu 
toții exuberanţi și veseli din pricina succesului repurtat. 

Apoi veni și fratele Leon și calculară împreună totalul 
vânzărilor, constatând că până în acel moment se vându- 
seră cincisprezece mii zece cutii de ciocolată. Mai rămă- 
seseră doar cinci mii, sau mai precis patru mii nouă sute 
nouăzeci de cutii, așa cum subliniase fratele Leon în felul 
acela enervant de meticulos al lui. Însă astăzi Leon nu 
ridica probleme. Părea și el ameţit, beat de încântare, și 
ochii îi sclipeau de bucurie văzând că vânzarea are succes. 
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Chiar îi spuse lui Brian pe numele mic. 

Când Brian merse în sala de festivități să afișeze 
ultimele rezultate, câţiva băieți veseli îl întâmpinară cu 
aplauze atunci când intră. Până atunci nimeni nu-l aplau- 
dase pe Brian Cochran; spre surprinderea lui, se simţi ca 
un campion la fotbal. 


TREIZECI 


Acum nu mai era nevoie să strige numele elevilor după 
catalog, fiindcă majoritatea băieţilor îi duceau sumele în- 
casate direct lui Brian Cochran în birou, dar fratele Leon 
continua totuși să facă asta. Goober observase că acum 
profesorul era foarte încântat să strige catalogul, trans- 
formând această scenă într-un spectacol pe cinste. Citea 
cu voce tare cifrele reprezentând ultimele vânzări, așa 
cum îi erau raportate lui Brian Cochran, recitându-le în 
fața clasei în detaliu, oprindu-se asupra numelor și a to- 
talurilor, creând cu satisfacție maximum de efect drama- 
tic posibil din situaţia aceasta. Și avea câţiva aghiotanți, 
băieți mai sperioși, cum era David Caroni, care recitau 
cu voce tare rapoartele în faţa clasei, în timp ce Leon se 
desfăta ascultând cifrele totale. 

- Hai să vedem, Hartnett, spuse Leon, scuturând din 
cap, plăcut surprins. Raportul zice că ai vândut cincispre- 
zece cutii ieri, ajungând la un total personal de patruzeci 
și două de cutii vândute. Minunat! 

Și aruncă spre Jerry o privire încărcată de viclenie. 

Întreaga situație era, desigur, ridicolă, căci Hartnett 
de fapt nu vânduse nicio cutie. Vânzările fuseseră făcute 
de echipele de băieţi care ieșeau pe teren în fiecare du- 
pă-amiază. Întreaga școală fusese cuprinsă de nebunia 
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vânzării de ciocolată. Dar nu și Goober. Ca dovadă de 
simpatie față de Jerry, hotărâse să înceteze și el cu totul 
să mai vândă bomboane de ciocolată, așa că de o săptă- 
mână totalul lui rămăsese neschimbat, douăzeci și șapte 
de cutii. Era o cifră destul de mică, dar era ceva. 

- Mallan, strigă Leon. 

- Șapte. 

- Hai să vedem, Mallan. Ei, păi cu asta ai ajuns la 
cifra totală de patruzeci și șapte. Felicitări, Mallan! Sunt 
convins că astăzi vei reuși să vinzi și ultimele trei cutii. 

Goober se făcu mic de tot pe scaunul lui. Următorul era 
Parmentier, iar după aceea venea Jerry. Aruncă o privire 
spre Jerry și-l văzu șezând drept pe scaunul lui, ca și când 
abia ar fi așteptat să-și audă numele. 

- Parmentier. 

- Șapte. 

- Parmentier, Parmentier, se minună Leon. Asta face 
în total pentru tine, da - măi să fie! — asta face cincizeci 
în cap! Ţi-ai îndeplinit norma, Parmentier. Bravo, bravo, 
băiete! Să-l aplaudăm, domnilor! 

Goober se prefăcu și el încântat, dar nu peste măsură. 

Urmă pauza cunoscută. După care, vocea lui Leon cântă: 

- Renault! 

Exact asta făcu: cântă. Vocea lui Leon era exaltată, 
lirică. Goober își dădu seama că lui Leon nu-i mai păsa 
de-acum dacă Jerry vindea sau nu bomboane de ciocolată. 

- Nu, răspunse Jerry, cu o voce limpede și puternică, 
în care se ghicea sentimentul unei victorii personale. 

Poate că până la urmă vor câștiga amândoi. Poate că 
până la urmă se va putea evita o confruntare. Vânzarea 
se apropia de final. Conflictul se putea foarte bine termina 
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în coadă de pește, după care se putea ca până la urmă să 
fie uitat, pierzându-se printre celelalte activităţi care se 
desfășurau în școală. 

- Frate Leon! 

Toţi ochii se întoarseră spre Harold Darcy, cel care 
vorbise. 

- Da, poftim, Harold! 

— Pot să vă pun o întrebare? 

Profesorul se încruntă a enervare. Se distrase atât de 
bine până în momentul acesta, nu avea chef de întreruperi. 

- Da, sigur, Darcy. 

- Puteţi să-l întrebaţi pe Renault de ce nu vinde și el 
bomboane de ciocolată ca toţi ceilalți băieţi? 

De la o distanță de două sau trei străzi le ajunse la 
urechi sunetul unui claxon de mașină. Fratele Leon își 
feri privirea. 

- De ce vrei să știi asta? întrebă. 

- Cred că am dreptul să știu. Toată lumea are dreptul 
să știe. 

Privi în jur, cerându-le sprijinul colegilor lui. Cineva 
exclamă: 

- Chiar așa! 

Darcy continuă: 

- Toată lumea își îndeplinește această obligaţie. Renault 
de ce nu face la fel? 

— Vrei să răspunzi la întrebarea asta, Renault? întrebă 
profesorul, cu ochii umezi licărind și cu o maliție evidentă. 

Jerry aşteptă câteva clipe, cu faţa îmbujorată, apoi spuse: 

- Trăim într-o ţară liberă. 

Cuvintele lui stârniră valuri de hohote de râs. Cineva 
râse înfundat. Chipul fratelui Leon era însă categoric ve- 
sel. Goober simți că îl ia cu greață. 
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- Renault, mă tem că va trebui să fii ceva mai original, 
spuse fratele Leon, jucându-se cu publicul, așa cum făcea 
de obicei. 

Goober îl văzu pe Jerry îmbujorându-se. Își dădea sea- 
ma de schimbarea care se petrecuse în clasă, o modifica- 
re subtilă a stării de spirit și a atmosferei. Până astăzi, 
la strigarea catalogului, clasa își păstrase neutralitatea, 
toţi arătându-se indiferenți față de poziția lui Jerry și 
păstrând o atitudine de „lasă-mă să te las“. Astăzi însă, 
indignarea plutea în aer. Și încă și mai mult decât indig- 
nare, era ostilitate. Cum se întâmplase cu Harold Darcy, 
de pildă. În mod obișnuit era un băiat ca toți ceilalţi, care 
își vedea de treburile lui, fără să dea semne că s-ar putea 
transforma într-un cruciat sau într-un fanatic. Și deodată, 
iată-l provocându-l pe Jerry. 

- Nu spuneați că participarea la această acţiune este 
voluntară, frate Leon? întrebă Jerry. 

- Ba da, răspunse profesorul reținut, parcă încercând 
să se piardă în fundal ca să-l lase pe Jerry să se trădeze 
singur, prin propriile lui cuvinte. 

— Atunci nu consider că trebuie neapărat să particip la 
acţiunea aceasta. 

Un val de indignare acoperi deodată întreaga sală. 

- Crezi că ești mai bun decât noi? strigă Darcy. 

- Nu. 

- Atunci cine te crezi? întrebă Phil Beauvais. 

-Sunt Jerry Renault și nu am de gând să vând bomboane 
de ciocolată. 

„Fir-ar să fie!“ gândi Goober. „De ce nu poate să lase 
și el puțin capul în jos? Numai un pic.“ 

Sună de ieșire. Pentru o clipă băieţii rămaseră la lo- 
curile lor, în așteptare, cu sentimentul că problema nu 
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fusese rezolvată și că urma să se întâmple ceva rău. Apoi 
păru că-și revin brusc și începură să-și împingă scaunele 
înapoi, ridicându-se din bănci și târșâindu-și picioare- 
le ca de obicei. Nimeni nu-l privea pe Jerry Renault. Pe 
când Goober ajunse la ușă, Jerry deja o luase deja din loc, 
grăbindu-se către lecţia următoare. O mulțime de băieţi, 
printre care și Harold Darcy, stăteau pe coridor ursuzi, 
uitându-se după Jerry, care trecea pe hol. 


Ceva mai târziu în aceeași după-amiază, Goober se 
îndrepta spre sala de festivități, atras într-acolo de ovaţii 
și urale. Rămase în partea din spate a sălii și se uită cum 
Brian Cochran afișa ultimele sume încasate. Erau în sală 
probabil cincizeci sau șaizeci de elevi, neobișnuit de mulți 
pentru acel moment al zilei. De fiecare dată când Cochran 
trecea în tabel o nouă cifră, băieţii izbucneau în urale, 
conduși de nimeni altul decât marele Carter, agresivul 
Carter, care probabil că nu vânduse nici măcar o cutie 
de bomboane, ci îi pusese pe alţii să facă munca de jos în 
locul lui. 

Brian Cochran consultă o foaie de hârtie pe care o 
ţinea în mână, apoi se apropie de unul dintre cele trei pa- 
nouri de afișaj mari. În dreptul numelui Ronald Goubert, 
scrise numărul cincizeci. 

Pentru o clipă, Goober nu reuși să-și amintească cine 
era Roland Goubert. Privea doar, fascinat, nevenindu-i 
să-și creadă ochilor. Și apoi, deodată: „Ia te uită, ăsta 
sunt eu!“ 

- Goober și-a vândut cele cincizeci de cutii, strigă cineva. 

Ovaţii, aplauze și fluierături de-ţi spărgeau timpanele. 

Goober făcu câțiva pași înapoi, în semn de protest. Pe 
naiba, el vânduse doar douăzeci și șapte de cutii! Se oprise 
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la douăzeci și șapte tocmai pentru a arăta că îl sprijinea pe 
Jerry, chiar dacă nimeni nu băga de seamă asta, nici mă- 
car Jerry. Și acum tot efortul lui se năruise și se pomenea 
dispărând în umbră, ca și cum ar fi devenit invizibil. El 
nu voia probleme. Avusese destule probleme și rezistase. 
Dar știa că dacă ar păși în fața grupului de băieți care 
jubilau și le-ar spune să șteargă numărul cincizeci din 
dreptul numelui său, zilele lui în școală ar fi numărate. 
Revenind pe coridor, începu să respire sacadat, dar în 
afară de asta nu simţea nimic special. Nu voia să simtă 
nimic. Nu se simțea mârșav. Nu se simțea ca un trădător. 
Nu se simțea neînsemnat și laş. Dar dacă nu simțea toate 
acestea, atunci de ce plânse tot drumul până la dulapul lui? 


TREIZECI ȘI UNU 


- Unde te grăbești așa, băiețaș? 

Era o voce familiară, vocea tipică a tuturor celor ce 
încearcă să se ia de tine. Asemeni vocii lui Harvey Cranch, 
care obișnuia să-l aștepte pe Jerry în fața sălii de clasă 
când era într-a treia la școala St. John, și a lui Eddie 
Herman din tabăra de vară, a cărui plăcere era să apli- 
ce mici torturi băieților mai mici, și a străinului care îl 
trântise la pământ într-o vară la circ și rupsese biletul 
pe care Jerry îl ţinea în mână. Aceea era vocea pe care 
o auzea acum: vocea tuturor celor care-și bat joc de alții, 
și a intriganţilor, a tuturor „băieților deştepţi“ din lume. 
Râzând de toată lumea, întărâtând, lingușind și căutând-o 
cu lumânarea. „Unde te grăbești așa, băiețaș?“ Era vocea 
dușmanului. 

Jerry se uită la el. Băiatul stătea în fața lui sfidându-l, 
cu tălpile bine lipite de pământ, cu picioarele puţin de- 
părtate și cu mâinile întinse de o parte și de alta a coap- 
selor, de parcă ar fi purtat o curea cu două tocuri pentru 
pistoale și era pe punctul de a trage sau ca și când ar fi 
fost un expert în karate, cu mâinile pregătite să te facă 
bucăți-bucăţele. Jerry nu știa deloc karate, dar în visele 
lui își demola inamicii fără milă. 

- 'Ţi-am pus o întrebare, spuse celălalt. 
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Acum îl recunoștea și Jerry. Era unul care se credea 
grozav, un băiat pe nume Janza. Unul care se tot lua de 
băieţii mai mici; toată lumea se ferea de el. 

- Știu că mi-ai pus o întrebare, spuse Jerry oftând, căci 
știa foarte bine ce urma. 

- Ce întrebare? 

Da, asta era. Batjocura, începutul jocului de-a șoarecele 
Și pisica. 

- Întrebarea aia pe care mi-ai pus-o, spuse Jerry, pa- 
rând replica, dar în același timp realizând că totul era în 
zadar. 

Nu conta ce spunea sau cum spunea. Janza căuta o 
breșă și o găsise. 

- Şi anume? 

- Voiai să știi unde mă grăbesc. 

Janza zâmbi, fiindcă deja câștigase un punct, obţinu- 
se o mică victorie. Un zâmbet superior, de infatuare i se 
întinse pe mutră, un zâmbet de atoateștiutor, ca și când 
i-ar fi cunoscut lui Jerry toate secretele, ca și când ar fi 
știut o mulțime de lucruri murdare despre el. 

— Ştii ceva? întrebă Janza. 

Jerry aşteptă. 

- Tu ai mutră de șmecher, spuse Janza. 

De ce i-or acuza șmecherii întotdeauna pe alţii că sunt 
șmecheri? 

— Şi ce te face să crezi că sunt un șmecher? întrebă 
Jerry, încercând să se oprească, sperând că va apărea ci- 
neva de undeva. 

Își amintea cum îl salvase domnul Phaneuf, odată când 
Harvey Cranch îl încolţise lângă hambarul bătrânului. 
Dar acum nu era nimeni prin preajmă. La antrenamentul 
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de fotbal fusese groaznic. Nu completase nicio pasă și în 
cele din urmă antrenorul îl scosese afară. „Azi nu ești în 
formă, Renault, mai bine du-te și fă un duș“. Întorcând 
capul, Jerry văzuse pe feţele celorlalţi jucători rânjete as- 
cunse și zâmbete de o clipă și își dădu seama cum stăteau 
lucrurile. Se prefăcuseră că îi scapă pasele, nu-i blocaseră 
pe adversari înadins. Acum, că Goober nu mai era în echi- 
pă, nu se mai putea bizui absolut pe nimeni. 

„lar ești paranoic“, se mustrase singur, târându-și cu 
greu picioarele de-a lungul aleii care ducea de la terenul 
de fotbal până la sala de sport. Și aici dăduse peste Janza, 
care ar fi trebuit să fie și el la antrenament, dar îl aștepta. 

- De ce cred eu că ești un șmecher? întrebă Janza. 
Fiindcă joci teatru în stil mare, băiete. Încerci să treci ne- 
observat prefăcându-te că ești foarte sincer. Dar pe mine 
nu mă păcălești! Trăiești ascuns. 

Janza zâmbi. Era un zâmbet de atoateștiutor, care spu- 
nea „Asta rămâne între noi doi“, confidenţial, înfricoșător. 

— Cum adică, ascuns? 

Janza râse încântat și atinse obrazul lui Jerry cu 
mâna, o atingere scurtă, ușoară, de parcă ei doi ar fi fost 
doi vechi amici și ar fi fost angajaţi într-o conversație pri- 
etenească într-o după-amiază oarecare de octombrie, în 
timp ce vântul ridica în jurul lor vârtejuri de frunze, ca 
niște confetti uriașe. Lui Jerry i se păru că pricepe sen- 
sul atingerii ușoare a lui Janza. Probabil că Janza căuta 
acţiune, voia contact direct, violenţă. Era clar că începea 
să-și piardă răbdarea, dar nu voia să înceapă el bătaia, 
ci voia să-l provoace pe Jerry să sară primul. Åsta era 
rostul vorbelor lui în doi peri, suficient de subtile pentru 
ca mai târziu să nu poată fi invocate ca motive pentru 
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căsăpeala care va urma. „El a început!“ vor spune. Și, 
ciudat, Jerry chiar simţea că l-ar putea rupe în bătaie pe 
Janza. Simţea crescând în el o furie care i-ar fi putut da 
forță și rezistență. Dar nu voia să se bată. Nu voia să se 
întoarcă la violența din școala generală, când respectul, 
care nu era respect deloc, se câștiga în curtea școlii și 
când trebuia să dovedești de ce ești în stare, chiar dacă 
te alegeai cu nasul terci, ochii vineţi și dinţii sparţi. Și 
în general nu voia să se bată, din același motiv din care 
refuza să vândă bomboane de ciocolată, și anume că voia 
să ia el singur hotărârile și să facă lucrurile așa cum voia 
el, cum se spune. 

- Uite, asta vreau să zic prin „ascuns“, spuse Janza, 
întinzând din nou mâna spre Jerry și atingându-i din nou 
obrazul. 

De data aceasta însă, mâna lui întârzie o fracțiune de 
secundă pe obrazul lui Jerry, mângâindu-l încă o dată 
foarte ușor. 

— Asta ascunzi tu, spuse Janza. 

- Ce ascund? Și de cine anume? 

- De toată lumea. Chiar și de tine însuţi. Ascunzi un 
mare secret, un secret întunecat. 

— Ce secret? 

Chiar nu pricepea. 

- Că ești o fetiță. Eşti pe invers. Și te ascunzi, trăieşti 
ascuns. 

Jerry simţi că îi vine să vomite, parcă avea un gheizer 
în gâtlej pe care abia îl putu stăvili. 

- Ia te uită cum roșești, spuse Janza. Fetița noastră 
se rușinează... 

- Ascultă, începu Jerry, dar nu știu cum să continue. 
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Cel mai rău lucru din lume era să-ţi spună cineva „fetiță“. 

- Ba nu, tu să mă asculți! spuse Janza, foarte calm, 
știind că a atins un punct foarte vulnerabil. Tu poluezi 
școala aceasta. Nu vrei să vinzi bomboane de ciocolată ca 
toată lumea, iar acum constatăm că ești și homo. 

Clătină din cap batjocoritor, cu un fel de admirație 
exagerată. 

- Eşti grozav, știi? Aici, la Trinity avem tot felul de 
încercări și de metode ca să-i eliminăm pe cei ca tine, dar 
tu ai fost mai isteț și te-ai strecurat între noi, nu? Și acum 
probabil că-ți curg balele în toate părțile. Uau, patru sute 
de trupuri tinere, gata coapte, de care să te freci... 

- Nu sunt homo, strigă Jerry. 

- Sărută-mă, spuse Janza, ţuguindu-și buzele grotesc. 

— Nenorocitule! spuse Jerry. 

Cuvântul acesta rămase suspendat în aer, ca un steag 
de bătălie făcut din sunete, în timp ce Janza zâmbi, ra- 
diind, victorios. Asta fusese intenţia lui de la început, 
desigur. Ăsta fusese motivul pentru care îl oprise şi-l 
insultase. 

- Cum mi-ai spus? întrebă Janza. 

- Nenorocitule, spuse Jerry din nou, de data aceasta 
calm, rostind cuvântul înadins ca să-l provoace pe Janza 
la bătaie. 

Janza își lăsă capul pe spate și râse. Asta îl luă pe 
Jerry prin surprindere, fiindcă se așteptase la represalii. 
În schimb, celălalt stătea în fața lui, perfect relaxat, cu 
mâinile în șolduri, amuzat. 

În clipa aceea Jerry îi văzu și pe ceilalți. Trei sau patru 
băieţi ieșiră dintre tufe și arbuști, alergând, ghemuiţi ca 
să nu fie văzuţi. Erau mărunței ca niște pigmei și veneau 
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spre el așa de iute că nici nu apucă să-i vadă prea bine. 
Văzu doar niște chipuri care rânjeau cu răutate. În spatele 
acestora mai veneau câţiva, cinci sau șase, apropiindu-se 
de el pe furiș, din spatele unui pâlc de pini. Până să apuce 
Jerry să se pregătească de luptă sau măcar să-și ridice 
braţele ca să se apere, puștii îl năpădiră din toate părțile, 
izbindu-l și sus, și jos, trântindu-l la pământ, de parcă 
ar fi fost un Gulliver neajutorat. O duzină de pumni îi 
loviră trupul, unghiile lor îi sfâșiară obrazul, iar un de- 
get i se înfipse în ochi ca o gheară. Voiau să-l orbească. 
Voiau să-l omoare. O durere ascuţită îl străpunse; cineva 
îi trăsese un șut între picioare. Loviturile cădeau asupra 
lui ca picăturile de ploaie, fără milă, neîncetat. Încercă 
să se ghemuiască la pământ și să se facă mic, ascunzân- 
du-și fața, dar cineva îl izbea în cap cu furie („Opriţi-vă! 
Opriţi-vă!“). Încă un șut între picioare și nu se mai putu 
abține, începu să vomite, simţea jetul de vomă urcându-i 
în gât și încercă să deschidă gura ca să-i dea drumul să 
iasă din el. În timp ce vomita, loviturile se opriră. Cineva 
răcni plin de dezgust „Fir-ar!“ şi toți se retraseră. Îi auzi 
respirând gâfâit, îi auzi alergând înapoi, doar unul rămă- 
sese în urmă să-l mai lovească încă o dată cu piciorul în 
şale și cortina neagră a durerii îi acoperi ochii. 
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Uşor, ușor, în întuneric, în siguranţă. Întuneric, sigu- 
ranţă și liniște. Nu îndrăznea să se miște. Îi era teamă 
că trupul i s-ar putea dezmembra și toate oasele i se vor 
împrăștia, ca o clădire care se prăbușește, ca un gard 
din ţăruși de lemn care se rupe în bucăţi. Un sunet slab 
îi ajunse până la urechi și își dădu seama că era chiar el 
scâncind ușor, de parcă și-ar fi îngânat singur un cântec 
de leagăn. Deodată i se făcu tare dor de mama lui. Amin- 
tindu-și că ea nu mai este, lacrimile începură să-i curgă 
pe obraji. Nu plânsese deloc din cauza bătăii, doar zăcuse 
acolo, pe pământ, câteva clipe, după ce pentru o scurtă 
perioadă de timp își pierduse cunoștința. Apoi s-a târât 
cum a putut și a ajuns cu mare greutate până la școală, 
în vestiar, mergând ca un echilibrist pe sârmă, de parcă 
un singur pas greșit l-ar fi putut face să se prăvălească 
în abisul de dedesubt, adică în uitare. Simţise apa rece 
cu care se spăla ca pe niște degete lichide care îi iritau și 
mai tare zgârieturile de pe faţă. 

„N-am să vând bomboane de ciocolată nici dacă mă 
iau ăștia la bătaie! Și nu sunt o fetiță, nu sunt pe invers!“ 

Ieşise pe furiș din școală, fiindcă nu voia să-l vadă ci- 
neva așa, și pășise cu mare greutate până în stradă și 
apoi către stația de autobuz. Tot timpul își ținuse gulerul 
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ridicat ca un răufăcător, ca bărbaţii aceia de la știri care 
sunt escortaţi către tribunal. În autobuz, își târșâise pi- 
cioarele până în spate, bucurându-se că nu era un autobuz 
școlar aglomerat, ci unul dintre acele autobuze care apar 
la cele mai ciudate ore. Erau o mulțime de bătrâni în au- 
tobuz, femei cu părul vopsit albastru și cu poșete mari, 
care se prefăceau că nu-l văd, întorcându-și privirile în 
altă parte în timp ce el se îndrepta către capătul din spate, 
dar strâmbând din nas, căci atunci când trecea pe lângă 
ele, simțeau mirosul de vomă. Reușise cumva-cumva să 
ajungă până în spatele autobuzului care îl tot hurduca, în 
locul acesta liniștit unde ședea acum, în timp ce soarele 
însângera orizontul, iar razele ca niște vene izbeau în 
fereastra vizuinei lui. Se lăsa înserarea. 

După o vreme făcu o baie caldă, înmuindu-și trupul 
în apă. Apoi șezu în întuneric, în liniște, așteptând să se 
vindece, fără să se agite. Acum, că primele valuri de du- 
rere acută trecuseră, în oase i se instală o jenă dureroasă. 
Ceasul bătea de ora șase. Era bucuros că tatăl lui lucra 
în schimbul de seară și urma să fie la serviciu până la 
unsprezece. N-ar fi vrut să-l vadă așa, cu tăieturile încă 
proaspete pe faţă și plin de vânătăi. Târându-se până în 
dormitor, se mobiliză cât să se dezbrace și să se ghemu- 
iască între așternuturile reci. Avea de gând să-i spună 
tatălui său că nu s-a simţit bine când a venit de la școală — 
de bună seamă era vreun virus, o răceală din aceea care 
trece în douăzeci și patru de ore. Și mai ales trebuia să-și 
ascundă fața de el. 


Telefonul sună. 
„O, nu!“ protestă el. „Lăsaţi-mă în pace!“ 
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Dar telefonul suna în continuare, bătându-și joc de el, 
la fel cum făcuse și Janza. 

„Lasă-l, lasă-l“!, cum cântau cei de la Beatles. 

Încă mai suna. 

Și deodată își dădu seama că trebuie să răspundă. Ei 
ar fi vrut ca el să nu răspundă de data aceasta. Sperau că 
l-au scos pe tușă, că e rănit grav, că nu mai e în stare să 
ajungă până la telefon. 

Jerry se ridică din pat, surprins de propria lui mobi- 
litate, și trecu prin camera de zi până la telefon. „Nu te 
opri din sunat tocmai acum,“ spuse. „Nu te opri! Am să 
le arăt eu.“ 

- Alo. 

Își pusese toată puterea în glas. 

Linişte. 

— Aici sunt! spuse, strigând cuvintele acestea. 

Liniște din nou. Și apoi, deodată, râsul acela încărcat 
de răutate. După care tonul. 


— Jerry... oh, Jerry... 

- Hei, Jerriiii! 

Apartamentul pe care îl ocupau Jerry și tatăl lui se afla 
la etajul trei deasupra nivelului străzii, așa că vocile care 
strigau numele ajunseră greu până la urechile lui Jerry, 
abia reușind să pătrundă prin ferestrele închise. Faptul că 
erau atât de îndepărtate le făcea să sune ca niște glasuri 
de fantomă, de parcă cineva îl striga dintr-un mormânt. De 
fapt, la început nu fusese sigur că pe el îl strigă. Îndoit de 


! În original în limba engleză Let It Be, titlul unuia dintre cele mai 
cunoscute cântece ale formaţiei Beatles. Sensul de bază al expresiei 
ar fi „Așa să fie!“ 
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spinare în fața mesei din bucătărie, forțându-se să înghită 
din supa de pui Campbell, în clipa în care auzi vocile ace- 
lea, crezu întâi că sunt niște copii jucându-se pe stradă. 
Dar apoi auzi limpede: 

— Hei, Jerry... 

- Ce faci, Jerry? 

- Hai afară să ne jucăm, Jerry! 

Voci fantomatice, din trecut. Și le amintea de când era 
mic și copiii din cartier veneau la ușa din spate a casei 
lui, după cină, ca să-l cheme afară să se joace cu ei. Acelea 
erau vremurile bune, când locuia împreună cu părinţii lui 
în casa cu curte mare în spate și cu un gazon în față, pe 
care tatăl lui îl tundea și-l uda. 

— Hei, Jerry... 

Dar acestea de acum nu erau vocile prietenilor lui 
strigându-l după cină, ci voci de noapte, batjocoritoare, 
sâcâitoare și amenințătoare. 

Jerry merse în camera de zi și privi în jos pe geam, 
precaut, atent să nu fie văzut. Cu excepţia celor câtorva 
mașini parcate, strada era pustie. Și totuși, vocile acelea 
continuau să cânte mai departe: 

— Jerriii!... 

- Haide să ne jucăm, Jerry! 

Era doar o parodie a glasurilor care îl chemau în copi- 
lăria lui atât de îndepărtată. 

Trăgând cu ochiul afară, Jerry zări o stea căzătoa- 
re care mergea invers, în sus, despicând întunericul. În 
aceeași clipă auzi și sunetul înfundat al unei pietre (deci 


1 Marcă de conserve produse de firma Campbel!'s, înființată în 
1869 în New Jersey de către Joseph A. Campbell. 
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nu era o stea căzătoare!) care se izbi de zidul clădirii, chiar 
lângă fereastră. 

— U-huu, Jerriii!... 

Privi pe furiș la strada de dedesubt, dar băieţii se as- 
cunseseră foarte bine. Apoi văzu un fascicul de lumină 
care șterse copacii și tufișurile de pe cealaltă parte a 
străzii. Pentru o clipă putu distinge în întuneric un chip 
palid, luminat de raza unei lanterne. Apoi chipul dispăru 
în noapte. Jerry recunoscu mersul apăsat al îngrijitoru- 
lui blocului, care evident fusese scos din apartamentul 
lui de la subsol de strigătele acelea. Lumina lanternei lui 
mătură strada. 

- Cine-i acolo? răcni el. Io chem poliţia, să știți... 

- Pa-pa, Jerry! strigă o voce. 

— Pe curând, Jerry! 

Și vocile se pierdură în întuneric. 


Soneria telefonului sfâșie liniștea nopții. Trezindu-se 
din somn, Jerry bâjbâi, se ridică și întinse mâna spre locul 
de unde venea sunetul. Îndată se deşteptă cu totul. Arun- 
că o privire înspre cadranul luminos al ceasului. Două și 
treizeci de minute. 

Cu mare greutate, căci nu era mușchi și oscior în cor- 
pul lui care să nu protesteze, se ridică în capul oaselor 
pe saltea și, proptindu-se într-un cot, se ridică de pe pat. 

Sunetul persista, exagerat de puternic în încremenirea 
nopții. Tălpile lui Jerry atinseră podeaua; porni desculț 
spre telefon. 

Dar tatăl lui deja ajunsese acolo. Îi aruncă lui Jerry o pri- 
vire. Băiatul se trase îndărăt, în umbră, ascunzându-și fața. 

- Mulţi nebuni umblă liberi prin lume, mormăi tatăl 
lui, stând în picioare, cu mâna pe telefon. Dacă-l lași să 
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sune, le faci jocul. Dacă răspunzi, închid și iarăși înseam- 
nă că le-ai făcut jocul. Și apoi iar o iau de la început. 

Tatălui i se citea iritarea pe față. Părul îi era zburlit, 
iar sub ochi avea cearcăne violete. 

— Ridică receptorul, tată! 

Tatăl lui oftă și dădu din cap a acceptare. 

- Asta înseamnă să le facem pe plac, Jerry. La naiba, 
cine-or fi ăștia, totuși? 

Bărbatul ridică receptorul, îl ţinu la ureche un moment, 
apoi se întoarse spre Jerry. 

- Aceeași chestie; același râs tâmpit și apoi tonul. 

Puse receptorul pe masă. 

- Dimineaţă am să fac plângere la compania de telefonie. 

Aruncând o privire spre Jerry, spuse: 

- Eşti bine, Jerry? 

- Da. Mă simt bine, tată. 

Tatăl lui se frecă la ochi obosit. 

— Încearcă să mai dormi puţin, Jerry. Dacă joci fotbal, 
trebuie să dormi ca lumea. 

Încerca să nu-și trădeze iritarea. 

- Așa e, tată. 

În sufletul lui Jerry ţâșni compasiunea pentru tatăl 
lui. Oare ar fi bine să-i spună despre ce este vorba? N-ar 
fi vrut să-l amestece și pe el în asta. Tatăl lui deja se dă- 
duse bătut, ridicase receptorul din furcă și asta arăta că 
era deja învins. Jerry nu voia ca bătrânul lui să-și asume 
și alte riscuri. 

Revenind în pat și făcându-se mic în întuneric, Jerry își 
forță trupul să se destindă, să se relaxeze. După o vreme, 
somnul îl atinse cu degetele lui moi, alungând orice dure- 
re. Dar telefonul continuă să-i sune în vise toată noaptea. 


216 


TREIZECI ȘI TREI 


- Janza, tu chiar nu ești în stare să faci nimic ca 
lumea? 

- Despre ce dracu” vorbești? Când am terminat cu 
el, te asigur că voia deja să vândă un milion de cutii de 
ciocolată. 

— Eu vorbesc despre puștii ăia. Cine ţi-a spus să asmuţi 
o gașcă întreagă pe el? 

— A fost o idee genială, Archie. Io așa cred. Închipuie-ţi, 
să-l ia la trei păzește o șleahtă de puști. E o chestie psi- 
hologică, nu despre asta vorbeşti tu mereu? 

— De unde i-ai adus? Nu vreau să fie implicaţi în chestia 
asta oameni din afara școlii. 

- Sunt niște animale din cartierul meu. Pentru doi 
bani le-ar bate și pe propriile lor bunici. 

- Şi i-ai servit și povestea aia că e homo? 

— Aici ai avut dreptate, Archie. Ai spus tu că va fi ceva 
frumos. Chestia asta chiar l-a scos din minţi. Ascultă, 
Archie, dar nu e homo, nu? 

— Bine-nţeles că nu. De-aia s-a înfuriat. Dacă vrei să-l 
faci praf pe careva, acuză-l că este ceea ce nu e. Altfel nu-i 
spui nimic nou, nimic ce el nu știe. 

După liniștea care se lăsă în receptor, se putea ghici 
admiraţia lui Emile pentru geniul lui Archie. 
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— Şi acum ce urmează, Archie? 

- Deocamdată stai pe loc. Vreau să te păstrez ca rezer- 
vă. Avem alte chestii de care trebuie să ne ocupăm. 

- Tocmai când începeam să mă distrez... 

- Vor mai fi și alte ocazii, Emile. 

— Ascultă, Archie! 

- Da, Emile. 

- Dar cu poza mea cum rămâne? 

- Dacă ţi-aș spune că n-a existat nicio poză, Emile? Că 
în ziua aceea nu era film în aparat... 

Fantastic era Archie! Plin de surprize. Dar oare glumea 
sau spunea adevărul? 

- Nu știu ce să zic, Archie. 

- Emile, rămâi pe lângă mine. Până la capăt! Și n-ai 
s-o duci rău. Avem nevoie de oameni ca tine. 

Emile se simţi foarte mândru. Oare Archie vorbea des- 
pre Vigilenţi? Și oare într-adevăr nu exista de fapt nicio 
fotografie? Ce ușurare ar fi fost gândul ăsta! 

- Poţi conta pe mine, Archie! 

- Ştiu asta, Emile. 

Dar după ce închise telefonul, lui Emile îi trecu prin 
minte: „Ce ticălos și Archie ăsta!“ 
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Deodată devenise invizibil. Nu mai avea corp, nu mai 
avea anatomie, era doar o fantomă transparentă care 
străbătea timpul. Făcuse descoperirea aceasta în drum 
spre școală, în autobuz. Ochii celorlalți îi evitau pe ai lui. 
Priveau într-o parte. Băieţii se ţineau departe de el. Îl 
ignorau de parcă nici n-ar fi fost acolo. Și atunci realiză 
că din punctul lor de vedere el într-adevăr nici nu se afla 
acolo. Era ca și când ar fi fost infectat cu o boală îngrozi- 
toare și toată lumea se ferea să nu se molipsească. Așa 
că îl transformaseră într-un om invizibil, îl eliminaseră 
din lumea lor. Tot drumul până la școală stătu singur, 
cu obrazul rănit rezemat de sticla rece a geamului. 

Răcoarea dimineţii îl făcu să grăbească pasul până la 
intrarea în școală. Îl zări pe Tony Santucci. Instinctiv, 
Jerry înclină din cap și-l salută. Chipul lui Tony era de 
obicei ca o oglindă care reflecta tot ce întâlnea: zâmbea 
atunci când cineva îi zâmbea, se încrunta atunci când îl 
întâmpinai cu o încruntare. Dar de data aceasta doar îl 
privi pe Jerry lung. Și de fapt nici măcar nu îl privi, fiind- 
că nu se uita la el, ci prin el, ca și când Jerry ar fi fost o 
oglindă ori o ușă deschisă. Și apoi Tony Santucci ieși din 
scenă, intrând în școală. 
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Când Jerry trecu pe coridoare, parcă ar fi despicat 
Marea Roșie în două!. Nimeni nu se atingea de el. Toţi i 
se fereau din cale, făcându-i loc să treacă, reacționând cu 
toții ca la un semnal secret. Jerry simţi că ar fi putut trece 
și printr-un perete și ar fi ieșit teafăr pe cealaltă parte. 

Își deschise dulăpiorul. Mizeria dinăuntrul lui dispăru- 
se. Afișul profanat fusese luat de acolo, iar peretele fusese 
curățat bine. Și bascheţii dispăruseră. Dulăpiorul lui dădea 
acum impresia de absenţă, ai fi zis că nu e ocupat de ni- 
meni. Se gândi: „Poate că ar trebui să mă uit într-o oglindă, 
să văd dacă mai sunt aici.“ Dar era acolo. Obrazul îl înțepa 
de durere. Uitându-se în dulăpior, ca și când s-ar fi uitat 
într-un sicriu ridicat în picioare, se simți de parcă cineva 
ar fi încercat să-l anuleze, să îndepărteze orice urmă a exis- 
tenţei lui, a prezenţei lui în școală. Oare devenise paranoic? 

În sălile de clasă profesorii păreau a face parte din 
aceeași conspirație. Ochii le alunecau peste el, privind în 
altă parte atunci când Jerry încerca să le atragă atenţia. 
Într-un rând, își agită mâna ridicată ca să răspundă la o 
întrebare, dar profesorul îl ignoră. Totuși, era greu să-ţi 
dai seama cum stătea treaba cu profesorii, fiindcă ei erau 
misterioși și simțeau când se întâmpla ceva neobișnuit, 
cum era astăzi. Băieţii se ţineau la distanță de Renault, 
așa că se conformau și ei. 

Jerry trecu prin ziua aceea acceptând atitudinea lor dis- 
tantă. După o vreme, începu să se bucure de invizibilitatea 


1 Aluzie la miracolul separării apelor descris în Vechiul Testament, 
după ce Moise a primit poruncă de la Dumnezeu să îi conducă pe evrei 
la loc sigur. Ajungând la Marea Roșie, apele se despart în fața lui Moise, 
lăsându-l să treacă împreună cu poporul ales, dar se închid la loc 
înainte ca urmăritorii lor, trimișii faraonului egiptean, să treacă și ei. 
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lui. Reuși să se relaxeze. Nu mai era nevoie să țină garda 
ridicată, nu se mai temea că cineva îl va ataca. Se săturase 
să-i fie teamă și să se simtă intimidat. 

Între ore, Jerry îl căută pe Goober, dar nu-l găsi. Goober 
ar fi restabilit realitatea, l-ar fi readus în lumea aceasta. 
Dar Goober lipsea de la școală, iar Jerry se gândi că e 
bine așa. N-ar fi vrut să-i mai facă părtași și pe alții la 
problemele lui. Era destul că fusese implicat tatăl lui din 
cauza apelurilor telefonice. Se gândi la tatăl lui, cum stă- 
tea noaptea trecută în faţa telefonului, bântuit de sunetul 
persistent și se gândi: „Până la urmă, ar fi fost mai bine 
să vând și eu bomboane de ciocolată.“ Nu voia ca universul 
tatălui său să fie tulburat și ar fi dorit ca în lumea lui să 
fie restabilită ordinea. 

După ultima oră de curs din dimineaţa aceea, Jerry 
ieși pe coridor cu un sentiment de eliberare și se îndreptă 
spre cantină, legănându-se în același ritm cu mulțimea de 
elevi, bucurându-se de faptul că nu mai avea identitate. 
Când se apropie de scări, simţi că cineva îl îmbrâncește de 
la spate și se aplecă înainte, pierzându-și echilibrul. Era 
aproape să cadă; treptele începură să se încline periculos 
în faţa ochilor lui. Cumva, reuși să se prindă de balus- 
tradă. Rămase în picioare și își rezemă corpul de perete. 
Șuvoiul de băieţi trecea pe lângă el cu un zgomot înfun- 
dat. Auzi pe cineva chicotind nechezat, iar altcineva sâsâi. 

Înţelese că încetase să mai fie invizibil. 


Fratele Leon intră în birou în momentul în care Brian 
Cochran termina de trecut rezultatele finale în tabel. 


Ajunseseră la capăt. Acesta era totalul general. Băiatul 
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ridică privirile înspre profesor, încântat că acesta sosea 
exact în acest moment. 

- Frate Leon, s-a încheiat! îl anunţă Brian, cu voce 
triumfătoare. 

Profesorul clipi iute. Faţa lui arăta ca un aparat de 
marcat care nu funcționa. 

- Ce s-a încheiat? 

- Vânzarea. 

Brian aruncă foaia de hârtie pe masă. 

- Am ajuns la capăt. Am mântuit. 

Brian observă efectul acestei informaţii asupra lui 
Leon, care inspiră adânc și se adânci în scaun. Pentru 
un moment, Brian citi pe fața profesorului un sentiment 
de ușurare, ca și când i s-ar fi luat de pe umeri o povară 
enormă. Dar aceasta dură doar o clipă. Apoi Leon se uită 
fix în ochii lui Brian. 

- Eşti sigur? întrebă el. 

- Absolut! Și știți ce, frate Leon? Și încasările au mers de 
minune. S-a predat nouăzeci și opt la sută din suma finală. 

Leon se ridică în picioare. 

- Hai să verificăm cifrele, spuse. 

Brian simți că îl inundă un val de mânie. De ce nu putea 
profesorul să o lase baltă măcar un minut? N-ar fi putut 
spune pur și simplu „Bună treabă!“ sau „Slavă Domnului!“ 
sau orice altceva, nu „Hai să verificăm cifrele“? 

Când se așeză alături de Brian să verifice și el tabelele, 
răsuflarea cu iz rânced a lui Leon (fir-ar să fie, mânca 
numai slănină întotdeauna, nimic altceva!) umplu aerul. 

- Mai este o singură problemă, spuse Brian, ezitând să 
aducă vorba despre acest subiect. 

Leon intui ezitarea în vocea băiatului. 
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- Ce problemă? întrebă el, mai degrabă enervat decât 
curios, ca și când s-ar fi așteptat ca Brian să fi făcut vreo 
greșeală. 

- Băiatul acela din anul întâi, frate Leon... 

- Renault? Ce-i cu el? 

- Păi, încă n-a vândut nicio cutie. Și e ciudat, e chiar 
foarte ciudat... 

— Ce-i așa de ciudat, Cochran? Băiatul ăsta evident este 
un inadaptat. A încercat în felul lui să ne strice acțiunea, 
fără efecte, evident, dar a reușit să obțină exact opusul. 
Școala s-a raliat împotriva lui. 

- Da, dar tot ciudat este. Totalul vânzărilor se ridică 
exact la nouăsprezece mii nouă sute cincizeci de cutii fix, 
ceea ce practic este imposibil. Adică, știți, întotdeauna mai 
sunt pierderi, câteva cutii care se pierd sau sunt furate. 
E imposibil să justifici absolut fiecare cutie. Dar de data 
aceasta iese foarte exact. Lipsesc fix cincizeci de cutii, cele 
cincizeci de cutii ale lui Renault. 

- Dacă Renault nu le-a vândut, atunci este evident că 
ele nu sunt vândute. De aceea lipsesc la socoteală, spuse 
Leon rar, pe un ton rezonabil, de parcă Brian ar fi fost 
un copil de cinci ani. 

Brian își dădu seama că fratele Leon nu voia să înțe- 
leagă care era adevărul. Era interesat numai de rezulta- 
tul vânzărilor, era fericit să știe că cele nouăsprezece mii 
nouă sute cincizeci de cutii s-au vândut, iar el a scăpat 
de probleme. Urma probabil să fie promovat și să devină 
director plin. Brian era bucuros că nu va mai fi aici în 
anul următor, mai ales dacă Leon va fi director titular. 

— Înţelegi tu ce contează aici, Cochran? întrebă Leon, 
pe același ton pe care îl folosea în timpul lecţiilor. Spiritul 
școlii! Noi tocmai am contrazis aici o lege a naturii, și 
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anume că dacă există un singur măr putred, se vor strica 
toate celelalte. Dar nu și dacă acționăm cu toţii ca unul, 
cu hotărâre, pentru o cauză nobilă!... 

Brian oftă, se uită în jos, privindu-și degetele, nemaias- 
cultându-l pe Leon, ale cărui cuvinte îi picurau în urechi 
goale de orice înțeles. Se gândea la Renault, puștanul ace- 
la ciudat și încăpățânat. Oare într-adevăr așa era cum 
spunea Leon, că școala ca întreg era mai importantă decât 
fiecare elev luat în parte? Dar atunci fiecare individ în 
sine nu este important? Se gândi la Renault, cum ţinea 
el singur piept întregii școli, Vigilenţilor, tuturor. 

„Of, la naiba cu toate!“ își spuse Brian, în timp ce vocea 
prefăcută a lui Leon îi bâzâia mai departe în urechi. Vânza- 
rea se terminase, deci și rolul lui de trezorier se încheiase. 
Nu va mai avea de-a face nici cu Leon, nici cu Archie, și 
nici măcar cu Renault. Să-i mulțumim Domnului pentru 
aceste mici bucurii! 


— Ai pus cele cincizeci de cutii deoparte, Obie? 

- Da, Archie. 

- Minunat! 

- Despre ce e vorba aici, Archie? 

- O să ţinem o întrunire, Obie. Mâine seară. O ședin- 
ță specială, pe terenul de sport. Vom anunța rezultatele 
vânzărilor. 

- De ce pe terenul de sport, Archie? De ce nu în școală? 

- Fiindcă la întrunirea aceasta vor participa numai 
elevii, Obie. Profesorii nu au niciun amestec. Însă toţi 
ceilalți trebuie să fie de față. 

- Toată lumea? 

— Toată lumea! 
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- Şi Renault? 

- Va fi acolo, Obie, va fi acolo. 

- Tu chiar că ești dat dracului, Archie, știi asta? 

- Știu, Obie. 

- 'Te-aș întreba ceva, dacă nu te superi... 

- Întreabă-mă, Obie! 

— De ce vrei să fie acolo și Renault? 

- Ca să-i dăm o șansă. O șansă de a scăpa de bomboanele 
lui, prietene. 

- Eu nu sunt prietenul tău, Archie. 

- Știu asta, Obie. 

— Și cum anume va scăpa Renault de bomboanele lui, 
Archie? 

— Le va oferi ca premiu în cadrul unei tombole. 

— O tombolă? 

- O tombolă, Obie. 
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O tombolă, fir-ar ea să fie! Dar ce tombolă! O tombolă 
cum nu mai existase niciodată în istoria liceului Trinity, 
în istoria tuturor liceelor din lume. 

Arhitectul acestui eveniment, Archie, urmărea desfă- 
șurarea operațiunii. Incet-încet arena se umplea; băieţii 
veneau în valuri. Se vindeau bilete de hârtie, care tre- 
ceau din mână în mână dintr-o parte într-alta. Luminile 
aprinse mai atenuau din răcoarea serii de toamnă. Archie 
stătea în picioare lângă scena improvizată, ridicată în du- 
pă-amiaza acelei zile de Carter și de ceilalți Vigilenţi sub 
îndrumarea lui — un vechi ring de box, recuperat de sub 
tribune și recondiționat pentru a putea fi folosit din nou; 
numai corzile îi lipseau. Podiumul era amplasat fix pe 
linia de cincizeci de yarzi, aproape de locurile din tribune, 
așa încât fiecare băiat să poată vedea bine totul și să nu 
scape nimic din acțiune. Așa era Archie; le oferea tot ce 
se putea pentru banii pe care îi plăteau. 

Terenul de sport se afla la cel puţin un sfert de milă 
distanță de școală și de locuinţele profesorilor. Dar Archie 
nu riscase nimic; deghizase evenimentul, astfel încât să 
arate ca un meci de fotbal strict pentru elevi, care să nu 
se mai simtă inhibaţi de prezenţa profesorilor. Îl trimisese 
ca să ceară aprobarea pentru eveniment pe un puști cu o 
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mutră inocentă, Caroni, care arăta ca un băiat din corul 
bisericii. Ce profesor l-ar fi putut refuza? Iar acum momen- 
tul era foarte aproape, băieții tot veneau, aerul era proas- 
păt și răcoros, mulțimea fremăta de nerăbdare, iar în ring 
Renault și Janza, neliniștiți, își aruncau din când în când 
câte o privire unul celuilalt. 

Archie se minuna întotdeauna de lucrurile acestea, lucru- 
rile pe care le punea la cale și în care el trăgea sforile. De 
exemplu, toți băieţii, cu excepția lui Archie, avuseseră alte 
gânduri pentru seara asta, dar el reușise să le modifice pla- 
nurile. Și tot ce avusese de făcut pentru asta fusese să-și 
folosească puțin imaginaţia și să dea două telefoane. 

Primul telefon i-l dăduse lui Renault, iar al doilea lui 
Janza. Dar cu Janza fusese o chestie de rutină. Archie știa 
că poate să-l manipuleze așa cum ar fi modelat o bucată 
de argilă. Însă pentru convorbirea cu Renault trebuise să 
facă mișcările potrivite, să fie creativ și să arate ceva din 
al lui Archie chip, în noapte!. Exact ca Shakespeare, râsese 
Archie pe înfundate. 

Lăsase telefonul să sune de, ehe, de vreo cincizeci de 
ori. Archie nu se supărase că puștiul nu se grăbea să ridice 
receptorul. Dar perseverenţa lui dădu roade și în cele din 
urmă îl auzi pe Renault în receptor, rostind acel „Alo“ 
liniștit, cu glas calm, dar mai era ceva, un lucru complet 
diferit. Archie mai detectase încă ceva în vocea aceea, 
un calm implacabil și multă hotărâre. Super! Băiatul era 
pregătit. Archie plutea de fericire anticipând o victorie. 


1 Aluzie la un vers din prologul la Actul IV al piesei Henric al V-lea de 
William Shakespeare: „Ceva din al lui Harry chip, în noapte“ (William 
Shakespeare, Opere, vol. V, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 
București, 1958, p. 373; traducere de Ion Vinea). 
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Puștiul chiar dorea să vină în faţa tuturor și să lupte. 
Voia acţiune. 

- Vrei să-ți iei revanșa, Renault? îl îmboldi Archie. Să 
dai și tu? Să te răzbuni? Să le arăţi tuturor ce crezi despre 
afurisitele alea de bomboane de ciocolată? 

- Cum aș putea face asta? 

Vocea lui Jerry era reținută, dar se ghicea că treaba 
asta îl interesa. Cu siguranţă îl interesa. 

- Ușor, foarte ușor, răspunse Archie, asta în cazul în 
care nu ești un fricos. 

Un imbold, întotdeauna era nevoie de un imbold. 

Renault nu spuse nimic. 

- Este un tip pe nume Janza. O secătură, n-are clasă 
deloc. Nu e cu nimic mai presus decât un animal. Umblă 
vorba că a chemat în ajutor o șleahtă de puști ca să te 
pună cu botul pe labe. Cred că ar trebui să punem lucru- 
rile astea la punct. În cadrul unei întâlniri cu mănuși de 
box pe terenul de sport. Totul va fi sub control. Asta ar fi 
o metodă de a-ţi lua revanșa față de toată lumea, Renault. 

- Chiar și față de tine, Archie? 

- Faţă de mine? zise Archie cu o voce inocentă și ama- 
bilă. La naiba, de ce față de mine? Eu doar mi-am făcut 
treaba, atâta tot. Ți-am dat o sarcină, si anume să nu 
vinzi bomboane de ciocolată, după care ţi-am dat o altă 
sarcină, să le vinzi. Restul a fost opera ta. Nu eu te-am 
caftit. Eu nu sunt adeptul violenţei. Tu singur ţi-ai aprins 
paie în cap... 

Liniște pe linie din nou. Archie plusă din nou. Își înmuie 
glasul, îl linguși, îl conduse mai departe. 

- Ascultă, băiete! Îţi ofer șansa asta fiindcă eu cred în 
fairplay. Ai acum ocazia să pui capăt întregii afaceri și să 
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treci la altceva. Zău, mai sunt și alte chestii în viață, nu 
numai afurisita asta de vânzare de ciocolată. Veţi fi numai 
voi doi în ring, tu și cu Janza, faţă în față, un meci pe 
cinstite. Și cu asta povestea se va termina. Gata, sfârșit, 
la revedere! Îți garantez eu asta. Îți garantează Archie. 

Și până la urmă puștiul mușcase momeala cu tot cu 
cârlig, plumb și undiţă, cu toate că o bună bucată de vre- 
me conversaţia lor când înaintase, când o dăduse iarăși 
înapoi. Archie însă era un tip răbdător. Fiindcă răbda- 
rea era răsplătită întotdeauna. Și, bineînţeles, în cele din 
urmă, câștigase. 

Acum, admirându-și opera - tribunele pline, forfota 
băieţilor încoace și încolo în timpul vânzării biletelor de 
tombolă, pe care băieții mâzgăleau instrucţiuni — Archie 
exulta în tăcere. Reușise să-i joace pe degete binișor pe 
toţi. Nu doar pe Renault, dar și pe Leon, pe Vigilenţi și 
toată afurisita asta de școală. „Pot să-i joc pe degete pe 
toţi, fiindcă eu sunt Archie!“ 


„Prefă-te că ești un reflector,“ își spuse Obie, în timp ce 
cercul de lumină al unui reflector mătura zona, oprindu-se 
ici și colo, întârziind mai mult în alte locuri, surprinzând 
cele mai importante momente ale evenimentului, ale aces- 
tui eveniment memorabil. Fiindcă, să recunoaștem, este 
într-adevăr un eveniment important, iar lui Archie-tică- 
losul, lui Archie cel deștept, dar deștept de tot, i-a reușit 
din nou. Ia te uită la el colo, lângă ringul de luptă, cum 
stă de parcă ar fi regele care domnește peste toţi cei ale 
căror mișcări le privește cu mare atenție. A reușit să-l 
aducă și pe Renault în ring, palid și încordat, de parcă ar 
sta în fața unui pluton de execuţie, și pe Janza, animalul 
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acela, un animal înlănțuit care abia așteaptă să i se dea 
drumul ca să atace. 

Obie-reflectorul se concentră pe figura lui Renault. Bie- 
tul băiat, prostuțul de el, e condamnat. Nu are cum să 
câștige, dar nu știe asta. Nu are cum câștiga împotriva lui 
Archie. Nimeni nu câștigă în faţa lui Archie. Archie, care 
se recunoscuse învins - ce scenă măreaţă fusese aceea, 
ultima ședință a clubului Vigilenţii, când fusese umilit — 
dar care acum era din nou deasupra tuturor, și ţinea în 
mână toată școala. Ceea ce dovedește că nu cei blânzi sunt 
cei care moștenesc pământul!. Nu era o constatare prea 
originală. Probabil că și pe asta i-o spusese Archie cândva. 


„Nu te clinti! Nu mișca niciun singur mușchi! Doar aş- 
teaptă. Stai în expectativă, așteaptă să vezi ce se întâmplă!“ 

Jerry simţi că piciorul stâng îi amorţise. Cum îţi poate 
amorți piciorul când stai în picioare? 

„Nu știu cum. Dar este amorţit!“ 

Poate de emoție. De încordare. 

În orice caz, simţea înțepături în picior ca și când i-ar fi 
fost străpuns de niște mici săgeți și trebui să facă eforturi 
ca să nu se miște. Nu îndrăznea să se miște; îi era teamă 
că s-ar putea dezmembra. 

Ştia de pe-acum că făcuse o mare greșeală venind aici, 
că Archie îl păcălise, îi jucase o festă. Pentru câteva clipe, 
în timp ce vocea lui Archie șoptea ademenitor promițându-i 
o dulce răzbunare, sugerând că lupta aceasta era o moda- 
litate de a pune punct întregii povești, Jerry chiar crezuse 
că acest lucru era cu putinţă, că l-ar putea înfrânge și pe 


! Aluzie la Evanghelia dupa Matei, capitolul 5, versetul 5: „Fericiţi 
cei blânzi, că aceia vor moșteni pământul“. 
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Janza, și școala, și chiar și pe Archie. Se gândise la tatăl 
lui și la îngrozitoarea expresie care îi apăruse pe chip 
noaptea trecută, în timp ce asculta râsul acela la telefon, 
ca și când s-ar fi recunoscut înfrânt. Și în cele din urmă 
pusese telefonul pe masă, abandonând totul. 

„Eu n-am să mă las!“ își promisese în sinea lui Jerry 
ascultând vocea lui Archie care-l tot îmboldea. Nu-și dorea 
nimic mai mult decât șansa unei confruntări cu Janza, 
care îl numise „fetiță“. 

Așa că acceptase să-l întâlnească pe Janza pentru o 
luptă. Archie îl vânduse pe el, dar tot așa îl vânduse și pe 
Janza. Din cauza lui se lăsaseră amândoi conduși până pe 
platformă, goi până la brâu, tremurând ușor în răcoarea 
înserării și li se dăduse câte o pereche de mănuși de box. 
După care Archie, cu ochii scânteind de satisfacție și de 
răutate, le explicase regulile. Dar ce reguli! 

Jerry era pe punctul de a protesta, dar Janza deschise 
gura primul: 

- Mie-mi convine. Pot să-l bat pe ăsta în ce fel vrei tu. 

Și Jerry constată cu groază că Archie fusese sigur că 
Janza va reacționa așa, după cum fusese sigur și că băieții 
vor umple arena. lar acum Archie știa sigur că Jerry nu 
mai putea da înapoi, fiindcă lucrurile ajunseseră deja prea 
departe. Archie aruncă spre Jerry unul dintre zâmbetele 
acelea ale lui, prefăcut binevoitoare. 

- Tu ce spui, Renault? Accepţi regulile? 

Ce putea spune? După ce primise telefoanele acelea, 
după ce fusese caftit, după ce îi pângăriseră dulăpiorul, 
după ce nu mai vorbiseră cu el, după ce îl îmbrânciseră pe 
scări în jos. După tot ce îi făcuseră lui Goober și fratelui 
Eugene. După tot ce făcuseră întregii școli tipi ca Archie 
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și Janza. Și tot ce urmau să facă lumii întregi după ce 
terminau școala la Trinity. 

Jerry își încordă tot trupul, hotărât. Cel puţin acum avea 
o șansă să-și scoată pârleala și să dea și el, în ciuda faptului 
că, introducând biletele de tombolă, Archie îi redusese din 
șanse. 

- Bine, spuse Jerry. 

În clipa aceea, stând în ring, cu un picior amorţit, în 
timp ce greaţa îi întorcea stomacul pe dos, iar răcoarea 
nopții încrâncena carnea pe el, Jerry se întreba dacă nu 
cumva pierduse lupta chiar în momentul în care rostise 
acel „Bine“. 


Biletele de tombolă se vindeau mai ceva decât dacă ar 
fi fost poze porno. 

Brian Cochran era uimit, dar n-ar fi trebuit să se mire 
chiar așa. Deja se obișnuise; Archie Costello îl lua me- 
reu prin surprindere cu inițiativele lui. Întâi cu vânzarea 
bomboanelor de ciocolată. Iar acum cu asta, cu această 
tombolă ciudată. Nu se mai auzise de așa ceva nici la 
Trinity, nici altundeva. Trebuia să admită că toată ches- 
tia asta îl amuza, deși protestase atunci când Archie îl 
abordase în după-amiaza aceasta, rugându-l să se ocupe 
de tombolă. 

— Şi cu vânzarea te-ai descurcat grozav, spuse Archie. 

Complimentul îi topi lui Brian orice putere de a se opu- 
ne. În plus, îi era o frică grozavă de Archie și de Vigilenţi. 
Brian era adeptul politicii supravieţuirii personale. 

Îl cuprinse brusc îndoiala din nou atunci când Archie 
îi explică și cum anume se vor desfășura atât lupta, cât 
și tombola. 
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— Şi cum ai de gând să-i convingi pe Renault și pe Janza 
să facă asta? 

Asta era ceea ce voia Brian să știe. 

— Simplu, îl asigură Archie. Renault vrea răzbunare, 
iar Janza e o bestie. Iar în momentul în care toată școala 
își va aținti privirile asupra lor, nu vor mai avea cum să 
dea înapoi. 

În clipa aceea vocea lui Archie deveni din nou glacială, 
iar Brian se crispă. 

- Tu ocupă-te de ce ai tu de făcut, Cochran, și anume 
să vinzi biletele! Detaliile lasă-le în seama mea. 

Așa că Brian mobiliză un grup de băieți care să vândă bi- 
letele. Se dovedi că Archie avusese dreptate, desigur, fiindcă 
amândoi erau aici, și Renault, și Janza, sus pe platformă, iar 
biletele se vindeau de parcă asta era ultima zi pe pământ. 


Emile Janza se săturase să tot fie tratat ca un tip rău. 
Iar Archie așa îl făcea să se simtă. 

— Hei, animalule! îi spunea Archie. 

Emile nu era un animal. Avea și el sentimente, ca toată 
lumea. Ca tipul ăla din piesa lui Shakespeare de la ora 
de literatură engleză. „Dacă mă înţepi, nu sângerez?“! E 
adevărat că-i plăcea să mai facă o poznă, să le joace câte 
o festă celorlalți. Dar asta este în firea oamenilor, nu? Ca 
băiat, trebuie să-ți păzești spatele tot timpul. Să le-o faci 
tu celorlalți înainte de a pune ei mâna pe tine. Să-i bagi 
în ceață, să-i faci să le fie frică de tine. Exact cum făcuse 


1 Monologul lui Shylock din Actul III al piesei Neguţătorul din 
Veneția de William Shakespeare (William Shakespeare, Opere, vol. 
II, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1955, p. 189; 
traducere de Gala Galaction). 
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Archie cu porcăria aceea de fotografie care nici nu exis- 
tase vreodată. Archie îl convinsese că de fapt nu existase 
nicio fotografie. 

- De unde să am o fotografie, îi explicase Archie. Nu-ţi 
amintești ce întuneric era în toaletă în ziua aceea? Și nu 
aveam bliț, nu? Nu aveam nici film în aparat. Și chiar dacă 
aș fi avut film, n-aș fi avut timp să focalizez. 

Auzind toate acestea, pe de-o parte Emile se simți ușu- 
rat, dar se și enervă grozav. Însă Archie îi spuse că pe cei 
ca Renault ar trebui să se înfurie. 

- Ascultă, Emile, nu cei ca mine îţi sunt dușmani, ci ăia 
ca Renault. Scorţoșii, Emile, ăștia ne fac nouă probleme, 
ei trag sforile și ei își fac propriile reguli. 

Apoi Archie îi atinse punctul sensibil și cu asta îl con- 
vinse definitiv: 

- Pe lângă asta, băieții au început să vorbească despre 
cum a fost caftit Renault, că ai avut nevoie de ajutorul 
altora fiindcă singur nu te-ai descurcat... 

Emile se uită la Renault, care se afla în cealaltă parte 
a scenei. Abia aștepta bătaia, ca să arate întregii școli 
cine e el. La naiba cu tot rahatul ăla de psihologie pe care 
Archie îl convinsese să o folosească cu Renault, spunându-i 
„fetiță“. Pumnii ar fi trebuit să și-i folosească, nu gura. 

Nu mai avea răbdare. Să înceapă lupta, ca să-l facă praf 
pe Renault în fața tuturor, indiferent ce scria pe biletele 
de tombolă! 

Într-un singur colţișor al minţii lui mai stăruia îndo- 
iala. Până la urmă avea Archie poza aia cu el la toaletă 
sau nu? 
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Și ce bilete de tombolă erau! Super! Marfă! 

Archie nu găsise încă niciunul necompletat. Îl opri pe 
unul dintre băieţii recrutaţi de Brian Cochran ca să vândă 
biletele. 

- Ia să vedem! spuse Archie, întinzând mâna. 

Puștiul îi dădu repede un bilet și Archie fu mulțumit 
că era ascultător. „Eu sunt Archie și orice dorință a mea 
devine un ordin.“ 

Cu zgomotul publicului nerăbdător în urechi, Archie 
studie foaia de hârtie pe care erau mâzgălite următoarele 
cuvinte: 

Janza 
Dreapta la bărbie 
Jimmy Demers 

În asta consta frumuseţea simplă, uluitoare a acestei 
tombole. Asta era una dintre acele mutări neașteptate cu 
care Archie Costello își câștigase faima. Ăsta era lucrul 
care știau cu toții că îi reușește de fiecare dată: să se în- 
treacă pe sine însuși. Dintr-o singură lovitură, Archie reu- 
șise și să-l convingă pe Renault să se prezinte la terenul de 
sport, și să ia parte în felul acesta la vânzarea bomboane- 
lor de ciocolată, și în plus, acum Renault era la cheremul 
școlii, al tuturor elevilor. Luptătorii din ring nu vor mai 


235 


Robert Cormier 


avea o voinţă proprie. Vor trebui să se lupte așa cum le 
vor dicta băieţii din tribune. Toţi cei care cumpărau un 
bilet (și cine ar fi refuzat să cumpere un astfel de bilet?) 
aveau prilejul de a lua parte la luptă, de a privi doi tipi 
căsăpindu-se unul pe altul, în timp ce ei, ceilalți, stăteau 
la distanţă, în siguranţă, fără pericolul de a fi răniți. Ceea 
ce îl adusese pe Renault aici în această seară era tocmai 
riscul. Odată ce Jerry urcase pe platformă, Archie știa 
că nu va refuza să meargă mai departe, nici măcar după 
ce va auzi despre bilete. Așa mergeau lucrurile. Minunat! 

Carter se apropie de el. 

- Se vând ca pâinea caldă, Archie! spuse el. 

Carter aprecia ideea de luptă. Îi plăcea foarte mult bo- 
xul. De fapt, cumpărase și el două bilete și se amuzase 
hotărând ce lovituri să ceară. În cele din urmă se decisese 
pentru o directă de dreapta în falcă și pentru un uppercut. 
În ultimul moment, aproape că îi dăduse loviturile lui 
Renault, ca să-i ofere și puștiului o șansă, dar era Obie 
prin preajmă, Obie, care își băga nasul în treburile tutu- 
ror. Așa încât Carter scrisese pe biletele lui numele lui 
Janza. Bestia de Janza, gata oricând să sară când Archie 
îi spunea: „Sari!“ 

— Se pare că va fi o seară pe cinste, spuse Archie, plin de 
sine, cu atitudinea aceea de atoateștiutor pe care Carter 
n-o putea suferi. Vezi, Carter, ţi-am spus că toată lumea 
se repede la butonul de alarmă degeaba. 

- Nu știu cum faci asta, Archie, recunoscu Carter fără 
chef. 

- Simplu, Carter, simplu! 

Archie jubilă, încălzit de admiraţia lui Carter. Același 
Carter care îl umilise la ședința Vigilenţilor. Într-o zi 
i-o va plăti și lui Carter! Pentru moment era destul de 
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satisfăcut să-l vadă pe Carter uitându-se la el cu respect, 
teamă și invidie. 

- Vezi tu, Carter, toţi oamenii sunt la fel, lacomi și 
cruzi. Așa că eu le ofer aici băieţilor cadrul perfect. Pentru 
a le satisface lăcomia: fiecare plătește un dolar și are șan- 
sa de a câștiga o sută, plus cincizeci de cutii de ciocolată. 
Ca să le satisfac cruzimea: vor putea vedea doi băieți care 
se vor lovi unul pe altul, poate chiar se vor răni, în timp 
ce ei vor sta liniștiți în tribune. De aceea funcționează 
trucurile mele, Carter, fiindcă toţi suntem niște ticăloși. 

Carter își ascunse sila. Archie îl dezgusta din mai multe 
motive, dar cel mai tare din cauza faptului că te făcea să te 
simți murdar, contaminat, poluat, de parcă în toată lumea 
nu ar fi existat niciun pic de bunătate. Și totuși, Carter tre- 
buia să admită că abia aștepta începerea luptei. Doar cum- 
părase nu unul, ci două bilete! Oare prin asta dovedea că 
era și el asemeni tuturor celorlalți, lacom și crud, așa cum 
spunea Archie? Întrebarea aceasta îl luă prin surprindere. 
La naiba, întotdeauna se considerase un tip cumsecade. De 
multe ori își folosise poziția de președinte al Vigilenţilor 
pentru a-l ţine în frâu pe Archie și a-l împiedica să exage- 
reze cu misiunile pe care le dădea băieţilor. Dar oare asta 
făcea într-adevăr din el un tip cumsecade? Întrebarea îl 
tulbură pe Carter. Asta era ceea ce ura cel mai mult la 
Archie: faptul că te făcea să te simți tot timpul vinovat. 
Pentru Dumnezeu, nu se putea ca lumea să fie așa de rea 
cum o înfățișa Archie! Dar, auzind strigătele băieţilor din 
tribune, cu toţii nerăbdători să înceapă lupta odată, Carter 
nu putea să nu-și pună problema. 

Archie îl privi pe Carter îndepărtându-se. Arăta tul- 
burat, nedumerit. Grozav! Însemna că îl rodea invidia. Şi 
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cine n-ar fi fost invidios pe un tip ca Archie, care ieșea 
întotdeauna învingător? 

Cochran îi spuse: 

— S-au vândut toate, Archie. 

Archie dădu din cap aprobator, asumându-și rolul 
eroului din umbră. 


Sosise momentul. 

Archie înălță capul înspre tribune; părea că dă un sem- 
nal. Mulțimea fu cuprinsă de o agitaţie bruscă, o mărire 
a tempoului, un val de suspans. Toţi ochii erau îndreptați 
spre platforma pe care Renault și Janza stăteau în două 
colțuri diagonal opuse. 

În faţa platformei era așezată o piramidă de cutii de 
ciocolată, ultimele cincizeci de cutii. Luminile de pe tere- 
nul de sport ardeau puternic. 

Cu ciocănelul lui de judecător în mână, Carter înaintă 
până în centrul platformei. Nu avea în ce să lovească, așa 
că ridică pur și simplu ciocănelul în aer. 

Publicul răspunse izbucnind în aplauze, strigăte de 
nerăbdare și fluierături. 

— Hai să-ncepem! răcni cineva. 

Carter ceru liniște printr-un gest. Dar deja liniștea se 
așternuse asupra arenei. 

Apropiindu-se de platformă ca să vadă mai bine ce se 
întâmplă, Archie își ţinu o clipă respiraţia, de parcă ar 
fi vrut să țină mai mult timp în plămâni aerul celei mai 
plăcute seri. Apoi, în momentul în care îl văzu pe Obie ur- 
când pe platformă cu cutia neagră în mână, expiră brusc, 
cu surprindere, și se opri din drum. 

Obie zâmbi răutăcios văzând cum Archie rămâne țin- 
tuit în loc, peste măsură de mirat, cu gura larg deschisă. 
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Nimeni nu mai reușise să-l ia pe marele Archie prin sur- 
prindere în felul acela. Victoria lui Obie era pur și sim- 
plu superbă. Îi făcu semn din cap lui Carter, care tocmai 
pornise să-l aducă pe Archie pe platformă. 

Carter își exprimase îndoiala în legătură cu folosirea 
cutiei negre, zicând că evenimentul acesta nu era o ședință 
a Vigilenţilor. 

— Şi cum îl vom determina pe Archie să extragă una 
dintre bile? 

Obie îi dăduse răspunsul, același răspuns pe care i l-ar 
fi dat și Archie însuși: 

- Fiindcă vor fi patru sute de băieţi pe teren, care vor 
striga și vor vrea să vadă sânge. Și lor n-o să le mai pese 
al cui sânge va fi. Toată lumea din școală știe despre cutia 
neagră, așa că Archie nu va putea să se eschiveze. 

Carter spuse că nimeni nu putea garanta că Archie 
va extrage bila neagră de data aceasta. Bila neagră ar 
fi însemnat că Archie va trebui să ia locul unuia dintre 
luptători. Dar în cutie erau cinci bile albe și o singură bilă 
neagră. De-a lungul întregii lui cariere de distribuitor de 
misiuni norocul fusese mereu de partea lui Archie; nu 
scosese niciodată bila neagră. 

- Amintește-ţi de legea mediilor, îi spuse Obie lui Carter. 
De data aceasta va trebui să extragă două bile — una pen- 
tru Renault, iar cealaltă pentru Janza. 

Carter îl privise pe Obie lung. 

- N-am putea?... 

Vocea îi urcă, asemeni unui semn de întrebare. 

- Nu putem măslui asta, în niciun caz! Unde mama 
dracului să găsesc eu șase bile negre? Și oricum, deștept 
cum e, n-o să-l putem păcăli niciodată. Dar putem băga 
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puţin spaima în el. Și cine știe? Poate de data asta într-a- 
devăr n-o să-i surâdă norocul. 

Așadar căzuseră de acord. Obie va apărea cu cutia nea- 
gră chiar înainte de extragerea biletelor de tombolă și 
de începerea luptei. Și exact asta făcea acum, înaintând 
către mijlocul platformei, în timp ce Carter cobora să-l 
întâmpine pe Archie. 

- Măi băieţi, voi chiar vă credeţi grozavi, nu? zise 
Archie, smucindu-și braţul din strânsoarea mâinii lui 
Carter. Pot să merg și singur până acolo, Carter. Și am să 
vin înapoi tot singur, ai să vezi! 

Archie simţea furia ca un ghem rece, dur în mijlocul 
pieptului, dar își ţinu firea, ca de obicei. Avea sentimentul 
că totul va merge bine. „Doar eu sunt Archie!“ 

La vederea cutiei negre, întreaga adunare rămase si- 
derată, cufundându-se într-o tăcere și mai adâncă decât 
înainte. Numai membrii clubului Vigilenţii și victimele 
acestora o mai văzuseră până atunci. În lumina stridentă 
de pe arenă, cutia arăta uzată, jerpelită; ar fi putut fi o cu- 
tie veche de lemn, din acelea în care se ţin bijuteriile. Dar 
în școală cutia aceasta era o adevărată legendă. Pentru 
potenţialele victime, ea reprezenta o posibilă mântuire, o 
formă de protecție, o armă care se putea întoarce împo- 
triva Vigilenţilor. Unii se îndoiau de existenţa ei. „Archie 
Costello n-ar accepta așa ceva niciodată,“ spuneau ei. Dar 
acum, iată, cutia neagră aici, la vedere, sub ochii întregii 
școli! Archie Costello se uită la ea, și întinse mâna să 
scoată o bilă. 

Întreaga ceremonie dură numai aproximativ un minut, 
fiindcă Archie insistă ca totul să se desfășoare repede, 
înainte să apuce și alții să afle ce se întâmplă pe arenă. Cu 
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cât se făcea mai puţin tam-tam, cu atât mai bine. Și doar 
n-o să le dea el satisfacţie lui Obie și lui Carter! Astfel, 
înainte ca cineva să fi apucat să protesteze, Archie își și 
scosese mâna din cutie, ţinând o bilă. Era albă. Lui Obie 
îi pică falca de surpriză. Lucrurile se desfășurau prea re- 
pede. El ar fi dorit ca Archie să se perpelească puţin, iar 
publicul să-și dea seama mai bine ce se întâmpla. Dorise 
să prelungească puţin ceremonia, să creeze prin scena 
aceasta maximum de tensiune și de suspans posibil. 

Mâna lui Archie ieși din cutie încă o dată, iar Obie nu 
mai avea ce face ca să întârzie desfăşurarea acţiunii. Își 
ţinu doar răsuflarea. 

Bila era ascunsă în pumnul închis al lui Archie. Acesta 
întinse mâna cu pumnul strâns înspre public, cu spinarea 
dreaptă. Trebuia ca bila să fie albă! Doar nu ajunsese 
până aici pentru ca în ultimul moment să nu i se dea satis- 
facţie! Un zâmbet îi flutură pe buze în timp ce stătea drept 
în fața mulțimii, jucând totul pe cartea încrederii în sine. 

Deschise pumnul și ridică mâna ţinând în palmă bila, 
astfel încât să o vadă toată lumea. 

Era albă! 
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Goober sosi în ultimul moment și își croi drum prin 
mulțimea agitată până în partea de sus a tribunei. N-ar fi 
vrut să vină. Se spălase pe mâini de tot ce ținea de școală, 
ca și de actele de cruzime care se petreceau acolo. Nu voia 
să mai asiste la umilințele la care era supus Jerry în fieca- 
re zi. Școala îi amintea și de propriile lui trădări și lașităţi. 
Timp de trei zile stătuse acasă, în pat. Fusese bolnav. Nu 
îşi dădea seama deloc dacă într-adevăr era bolnav sau doar 
conștiința lui se revolta, infectându-i corpul și dându-i 
senzaţia aceasta de slăbiciune și greață. În orice caz, patul 
devenise lumea lui privată, un mic loc sigur, fără oameni 
în jur, fără Vigilenţi, fără fratele Leon, o lume în care nu 
se vindeau bomboane de ciocolată, nu se distrugeau săli și 
mai ales nu se distrugeau oameni. Dar unul dintre băieți 
îl sunase și-i spusese despre bătaia dintre Jerry și Janza 
și despre modul în care lupta va fi dirijată prin biletele 
de loterie. Goober gemuse a protest. Nu mai putea suferi 
patul. Toată ziua se sucise și se răsucise, dând-ui târcoale, 
precum un animal care-și caută culcușul pentru somn, în- 
cercând să uite. Nu voia să meargă să vadă lupta. Practic, 
Jerry nu avea cum să câștige. Dar nici să rămână în pat 
nu putea. În cele din urmă, disperat, se dădu jos din pat 
și se îmbrăcă în grabă, ignorând protestele părinților. Luă 
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autobuzul până în cealaltă parte a orașului, apoi merse pe 
jos încă o jumătate de milă până la terenul de sport. Aici 
se trânti pe scaun, privi în jos către platformă și îl ascultă 
pe Carter explicând regulile acestei lupte nebunești. Era 
îngrozitor! 

- „iar cel care dă lovitura scrisă pe bilet, cu care se 
încheie lupta, fie prin knockout, fie prin abandon, primește 
premiul... 

Mulțimea era nerăbdătoare să vadă începutul acţiunii. 
Goober privi în jurul lui. Îi cunoștea pe băieţii aceştia din 
tribune, erau colegii lui de clasă, dar deodată deveniseră 
niște străini. Se holbau înspre platformă cu priviri febrile. 
Unii dintre ei începuseră să strige: 

- Lichidaţi-i! Lichidaţi-i! 

Seara era răcoroasă; Goober tremura. 

Carter înaintă până în mijlocul platformei. Acolo se 
afla și Obie, care ţinea în mâini o cutie de carton. Carter 
băgă mâna în cutie și scoase din ea o bucată de hârtie. 

— John Tussier, strigă. A scris numele lui Renault. 

Se auziră murmure de dezamăgire și ici-colo câteva 
huiduieli. 

- 'Tussier vrea ca Renault să-i dea lui Janza o lovitură 
de dreapta în bărbie. 

Se lăsă liniștea. Sosise momentul adevărului. Renault 
și Janza stăteau față în față, la distanţă de un braţ unul 
de celălalt. Stăteau în poziția obișnuită a boxerilor, cu mă- 
nușile ridicate, gata să înceapă lupta, dar nu păreau decât 
niște parodii ridicole ale unor boxeri profesioniști. De data 
aceasta, Janza trebuia să respecte regulile. Își lăsă braţele 
în jos și se pregăti să primească lovitura pe care urma să 
i-o administreze Jerry fără a opune rezistenţă. 
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Jerry își strânse umerii înainte, și ridică pumnul. Aş- 
tepta momentul acesta de când îl luase Archie peste picior 
la telefon. Dar acum ezita. Cum să lovească pe cineva, 
chiar și un animal ca Janza, cu sânge rece? „Eu nu sunt 
un bătăuș,“ protestă în sinea lui. „Atunci gândește-te cum 
i-a lăsat Janza pe puștii ăia să te bată.“ 

Mulțimea era agitată. 

— Acţiune, acțiune! răcni cineva, iar cuvintele fură re- 
pede preluate și de alții. 

— Ce e, fetiţo? îl luă Janza peste picior. Te temi să nu-ţi 
rănești mânuțele lovindu-l pe marele, uriașul Emile? 

Jerry își trimise ușor pumnul înspre falca lui Janza, 
dar își rotise corpul prea devreme și fără să ţintească su- 
ficient de precis. Lovitura aproape că trecu pe lângă, abia 
atingând falca lui Janza, fără să aibă vreun efect asupra 
lui. Janza rânji. 

Huiduielile umpleau aerul. 

- Fă-l și tu! strigă cineva. 

Carter îi făcu semn lui Obie să aducă repede cutia îna- 
poi. Simţea nerăbdarea mulțimii. Voiau să vadă acțiune, 
plătiseră pentru asta. Spera că pe următoarea bucată de 
hârtie va fi înscris numele lui Janza. Și chiar așa se și 
întâmplă. Un băiat pe nume Marty Heller îi comanda lui 
Janza să-i dea lui Renault un uppercut de dreapta în băr- 
bie. Carter citi comanda cu voce tare. 

Jerry se înfipse bine în podea, asemeni unui copac. 

Janza se pregăti, iritat de strigătele care cereau „Fă-l 
și tu!“. Asta se întâmpla numai fiindcă Renault era un 
laș. „Dar eu nu sunt laș, am să le arăt eu lor!“ Trebuia 
să demonstreze că asta era o bătaie de-adevăratelea. Dacă 
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Renault refuza lupta, ei bine, el, Emile Janza, n-avea de 
gând să facă la fel. 

Îl lovi pe Jerry cu toată puterea pe care o putu aduna, 
impactul loviturii pornindu-i din tălpi, urcându-i prin pi- 
cioare și prin șolduri, apoi și mai sus, prin trunchi, ca și 
când forța elementară care îi pulsa prin corp i-ar fi erupt 
prin braţ, explodând în vârful pumnului. 

Jerry se pregătise pentru lovitură, dar sălbăticia și ura 
cu care îl izbise Janza îl luară prin surprindere. Întreaga 
planetă fu zdruncinată pentru o clipă, arena se legănă, 
iar luminile păreau că dansează. Durerea pe care o simțea 
în gât era sfâșietoare. La impactul cu pumnul lui Janza, 
capul îi fusese azvârlit pe spate. După ce fusese aruncat 
înapoi, se clătină, dar se strădui să rămână în picioare și 
cumva reuși să nu cadă. Bărbia îi ardea, iar în gură simţi 
un gust acid. Probabil era sânge. Își strânse buzele și scu- 
tură din cap de câteva ori ca să i se limpezească privirea, 
până simți că revine pe pământ. 

Până să se poată aduna, vocea lui Carter răcni: „Janza, 
lovitură de dreapta în stomac,“ și Janza îl izbi fără aver- 
tisment, o lovitură scurtă, ascuţită, care nu îi nimeri în 
stomac, ci în piept. Respirația i se tăie pe dată, așa cum se 
întâmplase și la fotbal, apoi îi reveni. Dar lovitura aceasta 
nu avusese forța unui uppercut. Își încovoie spinarea din 
nou, cu pumnii ridicați, așteptând instrucțiunile urmă- 
toare. Auzi vag mulțimea, uralele și huiduielile i se ames- 
tecară în urechi, dar el se concentră asupra lui Janza, care 
stătea în faţa lui, cu zâmbetul acela idiot întipărit pe față. 

Următorul bilet îi oferi lui Jerry șansa să lovească și 
el. Un băiat de care Jerry nu auzise niciodată, unul pe 
care îl chema Arthur Robilard, comandase o directă de 
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dreapta cu braţul din spate. Jerry nu prea știa ce e o di- 
rectă cu brațul din spate, dar acum voia din toată inima 
să-l lovească pe Janza, să-i plătească pentru acea lovitură 
urâtă de la început. Ridică din nou braţul drept. În gură 
avea un gust amar. Își lăsă braţul să pornească. Mănușa 
îl lovi pe Janza drept în față, iar acesta se clătină înapoi. 
Efectul loviturii lui îl luă pe Jerry prin surprindere. Nu 
lovise așa niciodată pe nimeni până atunci, cu furie, cu 
premeditare. Îi făcuse chiar plăcere să-și catapulteze toată 
forța înspre ţintă, să se elibereze de toate frustrările, să 
i-o dea și el înapoi în sfârșit, să se dezlănțuie, să se răz- 
bune, nu numai împotriva lui Janza, ci împotriva a tot ce 
reprezenta el. 

Lui Janza îi ieșiră ochii din orbite de mirare că Jerry 
putea lovi cu atâta putere. Reacţia lui imediată fu să-i dea 
și el una înapoi, dar se stăpâni. 

Vocea lui Carter: 

- Janza. Uppercut de stânga. 

Și din nou durerea aceea care îl luase pe Jerry prin 
surprindere și mai înainte, zdruncinându-l și parcă frân- 
gându-i gâtul, atunci când Janza lovi, fără pauză sau pre- 
gătire. Jerry se dădu înapoi câţiva pași; i se înmuiaseră 
picioarele. Oare de ce i se tăiau întotdeauna picioarele 
după o lovitură în bărbie? 

Băieţii din tribune strigau, dornici acum de și mai 
multă acțiune, iar strigătele acelea îi îngheţau lui Jerry 
sângele în vene. 

- Acţiune, acțiune! strigau spectatorii. 

Și în momentul acela, Carter comise o greșeală. Luă 
bucata de hârtie pe care i-o dădu Obie și citi instrucțiunile 
de pe ea fără să se gândească: 

- Janza, lovitură joasă între picioare. 
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Îndată ce îi ieșiră din gură cuvintele acestea, Carter îşi 
dădu seama de greșeală. Nimeni nu îi avertizase pe băieți 
că unele lovituri nu erau permise, și întotdeauna se găsea 
câte un deștept căruia îi trecea prin minte așa ceva. 

Auzind comanda, Janza ţinti înspre pelvisul lui Jerry. 
Jerry văzu pumnul venind spre el. Își ridică pumnii și 
aruncă o privire înspre Carter, dându-și seama că ceva 
era în neregulă. Pumnul lui Janza se înfundă în vintrele 
lui, dar Jerry reușise să evite o parte din forța loviturii. 

Mulțimea nu pricepea ce se întâmpla. Mare parte din- 
tre băieţi nici nu auziseră că se ceruse o lovitură neper- 
misă. Văzuseră doar că Jerry încercase să se ferească, iar 
asta nu era permis. 

— Lichidează-l, Janza! răcni o voce din mulțime. 

Janza rămase și el nedumerit, dar numai pentru o se- 
cundă. La naiba, el nu făcuse decât să urmeze instruc- 
țiunile primite, dar lașul de Renault încălcase regulile! 
Atunci să le ia dracu' de reguli! Într-o explozie de violență, 
Janza se lansă cu pumnii asupra lui Renault, izbindu-l 
cum i se năzărea, în cap, peste obraji, iar o dată și în 
burtă. Carter se retrase în cel mai îndepărtat capăt al 
platformei. Obie părăsise deja scena, simțind că urmea- 
ză un dezastru. Dar unde dracu” era Archie? Carter nu-l 
zărea nicăieri. 

Jerry făcu tot ce putu ca să se apere împotriva pumni- 
lor lui Janza, dar era cu neputinţă. Janza era prea puter- 
nic și prea rapid, tot numai instincte, și simțea că-și poate 
nimici victima. În cele din urmă, Jerry își acoperi capul și 
faţa cu mănușile, lăsând loviturile să cadă asupra lui, dar 
așteptând, așteptând. Gloata făcea o zarvă de nedescris, 
strigând, înjurând, îndemnându-l pe Janza să continue. 
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Tot ce-și dorea Jerry era să apuce să-i mai dea lui 
Janza încă o lovitură. Încovoindu-și spinarea ca să facă 
față atacului, Jerry aşteptă. Ceva era în neregulă cu falca 
lui, durerea era foarte intensă acolo, dar dacă reușea să-l 
mai prindă încă o dată pe Janza, dacă putea repeta lovi- 
tura aceea frumoasă de adineauri, nu-i mai păsa. Pumnii 
lui Janza îl izbeau peste tot acum și deodată gălăgia pe 
care o făcea mulțimea se auzi mai tare, de parcă cineva 
ar fi dat la maximum volumul unui casetofon monstruos. 

Emile începea să obosească. Puștiul se încăpățâna să 
rămână în picioare. Îşi retrase braţele, acordându-și o 
scurtă pauză. Căuta un punct vulnerabil ca să-i poată 
administra lovitura finală, cea devastatoare. Jerry prinse 
momentul și, în ciuda durerii și a senzaţiei de greață care 
îl copleșeau, ochi pieptul și abdomenul lui Janza, care 
rămăseseră neprotejate. Își luă elan și reuși din nou să-i 
aplice o lovitură foarte frumoasă. Forţa acesteia, dar mai 
ales puterea lui, hotărârea și dorinţa de răzbunare îl luară 
pe Janza complet nepregătit și îl descumpăniră. Janza se 
clătină înapoi, cu o expresie de durere sfâșietoare și de 
surpriză întipărită pe chip. 

Triumfător, Jerry îl privi pe Janza clătinându-se, cu 
genunchii moi și tremurând. Jerry se întoarse înspre tri- 
bune, așteptând. Ce? Aplauze? De unde, ei îl huiduiau! ÎI 
huiduiau! Clătinând din cap și încercând să se adune, îl 
zări cu coada ochiului în mulțime pe Archie. Rânjea, exul- 
ta! O nouă senzaţie de greață îl invadă pe Jerry, de data 
aceasta fiindcă își dădea seama că devenise și el un animal. 
Era doar încă o fiară, încă un individ violent într-o lume 
violentă, care făcea rău, care nu doar tulbura universul, ci 
îl distrugea. Îl lăsase pe Archie să facă asta din el. 
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Și mulțimea din fața lui, cei pe care dorise să-i impre- 
sioneze, în fața cărora voia să arate ce poate? La naiba, 
toți voiau ca el să piardă, îl voiau mort, pentru Dumnezeu! 

Pumnul lui Janza îl izbi în tâmplă, făcându-l să se ră- 
sucească pe picioare. Apoi stomacul i se adânci în locul în 
care îl izbi pumnul lui Janza. Se încovoie, încercând să-și 
protejeze abdomenul, dar figura lui încasă două lovituri 
care-l năuciră cu totul. Simţi că ochiul stâng îi explodează 
și pupila îi e făcută terci. Tot trupul îi trepida de durere. 

Oripilat, Goober numără loviturile pe care Janza le 
aruncă asupra adversarului său neajutorat. Cincisprezece, 
șaisprezece. Sări în picioare. Opriţi-vă, opriți-vă! Dar nu-l 
auzea nimeni. Vocea lui se pierdea în mijlocul vacarmului 
de glasuri care urlau, de glasuri care cereau: „Lichidea- 
ză-l, lichidează-l!“ Goober îl privi neputincios pe Jerry 
căzând în sfârșit pe scenă, plin de sânge, cu gura deschisă, 
abia respirând, cu privirile pierdute și tot trupul umflat. 
Înainte de a se prăbuși, rămăsese în picioare o secundă, 
asemeni unui animal rănit, apoi se prăvăli ca o halcă de 
carne desprinsă din cârligul măcelarului. 

Și atunci luminile se stinseră. 


Obie nu va putea uita chipul acela niciodată. 

Cu o secundă înainte de a se stinge lumina, își întor- 
sese privirile dinspre scenă, dezgustat de scena aceea, de 
felul în care Janza îl căsăpea pe Renault. Dintotdeauna 
îi era greață când vedea sânge. 

Și întorcându-și privirile dinspre tribune, se uită la 
colina din spate. De fapt, colina aceea era o stâncă enor- 
mă plantată în mijlocul peisajului, parţial acoperită cu 
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mușchi, pe care veșnic erau zgâriate prostii, astfel încât 
trebuia să fie curățată aproape în fiecare zi. 

O mișcare îi atrase atenţia într-acolo și în clipa aceea 
văzu chipul fratelui Leon, care stătea în picioare în vârful 
colinei, cu un pardesiu negru pe umeri. Luminile arenei 
i se reflectau pe chip, care lucea ca o monedă. „Nemerni- 
cul!“ gândi Obie. „A fost aici tot timpul, pot să pun pariu, 
a urmărit tot ce s-a întâmplat!“ 

Dar în clipa aceea căzu întunericul și chipul dispăru. 


Asupra arenei se lăsă deodată, greu, întunericul, ca o 
pată de tuș revărsându-se asupra tribunelor, a platformei 
și a întregului teren de sport. De parcă brusc întreaga 
lume s-ar fi prăpădit sau ar fi fost distrusă. 

„Fir-ar să fie!“ se gândi Archie și se îndepărtă de tri- 
bune împleticindu-se, luând-o înspre clădirea mică în care 
se aflau comutatoarele electrice. 

Se împiedică, pică la pământ, apoi se ridică din nou în 
picioare, bâjbâind. 

Cineva trecu pe lângă el, atingându-l ușor. Dinspre tri- 
bune răzbătea un tărăboi grozav. Băieţii strigau și urlau, 
alții cădeau de pe scaune. Câteva flăcărui sfâșiară întu- 
nericul; băieții aprinseseră chibrituri și brichete. 

„Cât sunt de proști,“ gândi Archie, „cât pot fi de 
proști!“ El era singurul care avusese prezenţa de spirit 
de a verifica în clădirea cu comutatoarele din ce cauză se 
întrerupsese curentul. 

Se împiedică de un trup căzut la pământ, dar reuși 
să ajungă până la clădire, cu braţele întinse înainte. In 
clipa în care ajunse la ușă, luminile se aprinseră din nou, 
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orbindu-l. Buimac, clipind din ochi, deschise ușa și îl văzu 
înăuntru pe fratele Jacques. Stătea cu mâna pe comutator. 
- Bine ai venit, Archie! Bănuiesc că tu ești personajul 
negativ în povestea asta, nu-i așa? 
Vocea îi era stăpânită, dar în ea răzbătea disprețul. 


TREIZECI ȘI OPT 


— Jerry! 

Întuneric umed. Ciudat; întunericul n-avea cum să fie umed. 
Dar era! Umed ca sângele. 

— Jerry! 

Dar sângele nu era negru, ci roșu. lar ceea ce îl înconjura 
pe el era un întuneric negru. 

— Haide, Jerry! 

Haide unde? Lui îi plăcea aici, în întunericul acesta jilav 
și călduţ și ud. 

— Hei, Jerry! 

Vocile de dincolo de ferestre îl strigau. „Închide fereas- 
tra, închide-o! Închide vocile astea afară!“ 

— Jerry! 

Vocea era acum tristă. Mai rău decât tristă, era înspăi- 
mântată. Era spaimă în vocea aceea. 

Deodată îl încercă durerea, cât să vadă dacă mai există, 
și-l readuse în simţiri. Aici și acum. Dumnezeule, ce durere! 

- la-o ușor, Jerry, ia-o ușor, spunea Goober, ţinându-l 
pe Jerry în brațe. 

Platforma era acum din nou luminată puternic, ca o 
masă de operaţie, dar arena era aproape goală. Mai ră- 
măseseră doar câţiva curioși care mai pierdeau vremea 
pe acolo. Cu amărăciune, Goober îi urmărise pe băieţi 
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plecând, alungaţi de fratele Jacques și de încă vreo câţiva 
membri ai corpului profesoral. Băieţii eliberaseră locul ca 
și când ar fi părăsit scena unei crime, ciudat de potoliți. 
Goober își croise cu greu drum în întuneric până la ring 
și ajunsese la Jerry exact când se aprindeau din nou lu- 
minile. 

— Ar trebui să chemăm un doctor! strigă el înspre bă- 
iatul pe nume Obie, aghiotantul lui Archie. 

Obie dăduse din cap că a înțeles. Avea chipul palid și 
în lumina reflectoarelor arăta ca o fantomă. 

- Ia-o ușurel, spuse Goober din nou, trăgându-l pe 
Jerry mai aproape. 

Jerry se simţea ca zdrobit. 

- Totul va fi bine... 

Jerry se ridică înspre vocea aceea, dorind să răspundă. 
Trebuia să răspundă. Dar ochii îi rămaseră închiși, de 
parcă pleoapele i-ar fi acoperit și durerea. Dar nu numai 
durerea îl imboldea, căci durerea îi devenise deja a doua 
natură. Un alt lucru îl apăsa acum, o povară teribilă. Ce 
anume? Descoperirea, descoperirea pe care o făcuse, ceea 
ce aflase. Ciudat cum mintea i se limpezi deodată, ca sepa- 
rată de trup, plutind deasupra trupului, deasupra durerii. 

— Totul va fi bine, Jerry. 

Nu, nu va fi bine! Recunoștea vocea lui Goober și era 
important să-i împărtășească și lui descoperirea pe care 
o făcuse. Trebuia să-i spună lui Goober: „Trebuie să joci 
din nou, să joci fotbal, să alergi, să ajungi în echipă, să 
vinzi bomboane de ciocolată sau orice vor vrea ei să vinzi, 
să faci tot ce vor ei.“ Încercă să vorbească, dar ceva era în 
neregulă cu gura lui, cu dinții, cu fața. Continuă totuși, îi 
spuse lui Goober mai departe ceea ce trebuia să afle. „Ei 
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îți spun să faci ce vrei tu, dar nu vorbesc serios. Nu vor 
să faci ce vrei tu decât dacă se întâmplă ca lucrul acela să 
fie ceea ce doresc și ei. E o glumă, Goober, e o prefăcătorie! 
Nu tulbura universul, Goober, orice ar spune afișele!“ 

Ochii i se deschiseră și văzu chipul lui Goober. Era 
strâmb, ca într-o peliculă veche, deteriorată. Dar ghici pe 
chipul lui neliniștea, îngrijorarea. 

„Nu-ţi face griji, Goober, nici măcar nu mă mai doare. 
Vezi? Plutesc, plutesc pe deasupra durerii. Doar să ţii min- 
te ce ţi-am spus. E important. Altminteri au să te ucidă.“ 


- Ce i-aţi făcut, Archie? 

- Nu știu despre ce vorbiţi. 

Archie se întoarse într-o parte și se uită după mașina 
salvării care ieșea încet de pe terenul de sport, cu girofa- 
rul albastru aruncând o lumină intermitentă de urgență 
peste toate. Medicul spusese că era posibil ca Renault să 
fi suferit o fractură la maxilar și că s-ar putea să aibă și 
leziuni interne. Vor ști mai multe după ce îi vor face o ra- 
diografie. Ce mama dracului, își spuse Archie, astea erau 
riscurile în ringul de box! 

Jacques îl răsuci pe Archie înspre el. 

— Uită-te la mine când vobesc cu tine! îi spuse. Dacă n-ar 
fi venit cineva la mine acasă să-mi spună ce se întâmplă aici, 
cine știe la ce s-ar fi ajuns. Ceea ce s-a întâmplat cu Renault 
a fost rău în sine, dar plutea în aer violenţa. La cât erau 
băieții de agitaţi, dacă se dezlănţuiau, tu ai fi fost de vină! 

Archie nu se obosi să răspundă. Probabil că fratele 
Jacques se considera un erou fiindcă stinsese lumina și 
oprise bătaia. După părerea lui Archie însă, Jacques nu 
făcuse nimic altceva decât să strice evenimentul. Și de al- 
tfel, profesorul sosise oricum prea târziu. Renault era deja 
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făcut praf. Prea repede, mult prea repede! Prostovanul de 
Carter încurcase lucrurile. Lovitură joasă, fir-ar să fie! 

- Ce ai de spus în apărarea ta, Costello? întrebă fratele 
Jacques încă o dată. 

Archie oftă. Chiar îl plictisea. 

- Ascultaţi, frate, școala a dorit să se vândă bomboanele 
de ciocolată şi le-am vândut. Ăsta a fost doar punctul cul- 
minant, atât. O bătaie. Pe bază de reguli. Cinstită, onestă. 

Deodată, lângă ei ajunse fratele Leon, care îl bătu pe 
Jacques pe umăr. 

— Văd că deja ai totul sub control, frate Jacques, spuse 
el binevoitor. 

Jacques întoarse spre colegul lui o mutră deloc 
prietenoasă. 

— Cred că am evitat la limită un adevărat dezastru, 
spuse el. 

Vocea îi era încărcată de reproș, dar un fel de reproș 
moale, stăpânit, fără ostilitatea de mai înainte, când vor- 
bea cu Archie. Dar pentru Archie atâta era suficient ca 
să-și dea seama că frâiele sunt încă în mâinile lui Leon, 
că tot el este șeful. 

- Renault va primi cea mai bună îngrijire posibilă, te 
asigur de asta! spuse Leon. Așa sunt băieţii, Jacques, n-ai 
ce face. Se încing ușor și, din păcate, din când în când se 
mai întâmplă să se lase duși de val. Dar întotdeauna e 
plăcut să vezi câtă energie, cât zel și cât entuziasm au. 

Apoi se întoarse spre Archie și vorbi ceva mai aspru, 
dar fără mânie: 

- În seara asta într-adevăr ai fost necugetat, Archie. 
Dar îmi dau seama că tot ce ai făcut este pentru binele 
școlii. Pentru Trinity! 


Robert Cormier 


Fratele Jacques se îndepărtă de ei cu pași mari. Archie 
și Leon îl urmăriră cu privirile. Archie zâmbea în sinea 
lui. Grozavă treabă! Leon împreună cu Vigilenţii și cu 
Archie. Ce an grozav urma să fie acesta! 

Sirena ambulanţei începu să urle în noapte. 


TREIZECI ȘI NOUĂ 


— Se va întâmpla și asta într-o bună zi, Archie! spuse 
Obie, și vocea îi sună ca un avertisment. Intr-o bună zi... 

- Las-o moartă, Obie! M-ai dăscălit destul în seara 
asta. Și, de altfel, fratele Jacques mi-a servit predica deja, 
spuse Archie și chicoti. Dar m-a scăpat Leon de el. Tip de 
treabă, Leon! 

Ședeau în tribune, uitându-se cum câțiva băieți curățau 
locul. Exact în locul acesta ședeau și când îl văzuseră pe 
Renault pentru prima oară în după-amiaza când Archie îl 
alesese pentru misiune. Odată cu căderea nopții, se făcuse 
rece, iar Obie tremura ușor. Privi înspre porţile de fotbal. 
Ii aminteau de ceva, dar nu-și putea da seama de ce. 

— Leon e un ticălos! spuse Obie. L-am văzut acolo, pe 
colină, urmărind lupta și distrându-se de minune. 

- Ştiu, spuse Archie. Eu i-am spus. l-am dat un telefon 
anonim. M-am gândit că o să-i placă. Și mi-am dat seama 
că dacă vine și el și dacă ia parte la eveniment, ne va asi- 
gura protecţia în caz că lucrurile nu merg cum trebuie. 

- Intr-o bună zi, Archie, ai să-ţi primeşti și tu partea, 
spuse Obie. 

Dar cuvintele lui sunau mecanic. Archie era întotdeau- 
na cu un pas înainte. 

- Ascultă, Obie, am să uit ce mi-aţi făcut în seara asta 
și tu, și Carter, cu cutia neagră. Fir-ar să fie, ăla a fost 
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un moment într-adevăr dramatic. Și să știi că înțeleg cum 
te-ai simţit atunci. E un adevărat miracol cum îi înțeleg 
eu pe tipii ca tine și Carter. 

Trecuse la felul lui fandosit de a vorbi când voia să facă 
pe elegantul sau pe sarcasticul. 

- Poate că data viitoare poanta cu cutia neagră va func- 
ţiona, Archie, spuse Obie. Sau poate că va apărea un alt 
puști ca Renault. 

Archie nu catadicsi să răspundă. La astfel de idei fan- 
teziste nu merita să răspundă. Adulmecă aerul și căscă. 

— Ascultă, Obie, dar cu cutiile de ciocolată ce s-a 
întâmplat? 

— Au dat iama băieţii în ele în balamucul care s-a stâr- 
nit. Cât priveşte banii, sunt la Brian Cochran. Vom orga- 
niza un fel de extragere în ședința de săptămâna viitoare. 

Archie nu prea îl mai asculta, nu-l interesa. I se făcuse 
foame. 

- Eşti sigur că s-au halit toate bomboanele, Obie? 

— Sunt sigur, Archie. 

- Nu ai cumva un baton de ciocolată Hershey sau alt- 
ceva la tine? 

— Nu. 

Luminile se stinseră din nou. Archie și Obie mai răma- 
seră acolo o vreme, fără să spună nimic, după care ieșiră 
și ei de pe terenul de sport, dispărând în întuneric. 
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Robert Cormier 
despre Războiul Ciocolatei 


Am scris Războiul ciocolatei pe parcursul anilor 1969, 1970 
și 1971, lucrând la el seara, în zilele lucrătoare, precum și dimi- 
neaţa, în zilele de sâmbătă, într-o perioadă în care eram angajat 
cu normă întreagă ca redactor șef și editorialist la un ziar. 

Scrierea acestei cărți a fost un chin foarte plăcut. Cu toate 
că acţiunea ei se desfășoară într-un liceu catolic pentru băieţi, 
am tratat școala ca o metaforă pentru lumea întreagă. Pe de altă 
parte, gândindu-mă că, în esenţă, era totuși vorba doar despre 
povestea unei vânzări de ciocolată într-o școală, uneori îmi pu- 
neam întrebarea: „Și cine ar fi interesat să citească o astfel de 
poveste?“. Răspunsul la această întrebare nu mă preocupa totuși 
prea mult, căci cuvintele păreau că saltă și dansează pe hârtie, iar 
personaje precum Jerry Renault, Archie Costello și fratele Leon 
începeau să prindă viaţă, iar asta îmi dădea o mare satisfacţie. 

Îmi pare de necrezut că după mai mult de două decenii, 
Războiul ciocolatei încă mai este citit și predat în școli (și încă 
mai ridică probleme), atât aici, în Statele Unite, cât și în alte 
țări, cum ar fi, printre altele, Anglia, Australia, Suedia, Franța 
şi Japonia. 

Și totuși, romanul acesta s-a născut aproape mort, trăind mai 
bine de un an într-un fel de țară a nimănui din punct de vedere 
literar. Timp de treisprezece luni, în anii 1972 și 1973, a fost 
respins de șapte edituri importante. Motivul? Era prea compli- 
cat, avea prea multe personaje, avea un final prea pesimist, pe 
care adolescenţii anilor '70 nu aveau să-l accepte cu ușurință, era 
prea violent, nu era tocmai un roman pentru adulți, dar era prea 
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sofisticat pentru a fi considerat un roman pentru copii, acțiunea 
era prea neverosimilă. Sau pur și simplu primeam frustrantul 
răspuns: „Nu este potrivit pentru noi“, fără alte comentarii. Unul 
dintre editori, totuși, a luat foarte serios în considerare publicarea 
romanului meu, dar cu condiţia ca eu să fac unele modificări în 
text, în special în ce privește finalul. 

Am hotărât totuși să nu modific și să nu revizuiesc textul. 
Acesta nu a fost din partea mea un act eroic, ci unul care ară- 
ta cât eram de neşștiutor. Nu știam nimic despre piața cărților 
pentru tineret, nu știam care sunt tradiţiile și tabuurile acestei 
pieţe, nu știam că este dominată de povestirile „neriscante“, cu 
eroi-model care ies la liman și cu finaluri pozitive. 

Cu toate că Războiul ciocolatei nu are finalul fericit sperat 
de cititori, istoria acestei cărți a cunoscut și momente fericite 
și și-a avut eroii săi. 

Sursa mea de inspiraţie pentru acest roman a fost fiul meu 
Peter, care la un moment dat a refuzat, din principiu, să vândă 
bomboane de ciocolată în cadrul unei acţiuni anuale de vânzare 
care avea loc în școala lui. 

Marilyn E. Marlow, agentul meu literar de la agenţia Curtis 
Brown Ltd., m-a sprijinit în decizia mea de a nu-mi revizui tex- 
tul și a afirmat că romanul, în forma în care l-am scris, își va 
câștiga un loc în lumea literaturii pentru tineret, convinsă fiind 
că piaţa acestui tip de literatură tocmai intra într-o perioadă 
de schimbări, anunţate de apariţia anterioară a romanelor The 
Outsiders de S.E. Hinton și The Pigman de Paul Zindel. 

În sfârşit, în aprilie 1973, Fabio Coen, pe vremea aceea redac- 
tor la departamentul de cărți pentru tineret al editurii Pantheon 
Books and Knopf, cea de-a opta editură căreia i-am expediat 
cartea, a acceptat să publice romanul. 

M-am îngrijorat la gândul că îmi va cere și el să revizuiesc 
textul, dar, după cum s-a dovedit, îngrijoarea mea a fost inutilă. 
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În cadrul micii „ședințe de redacţie“ care a avut loc în biroul lui 
Fabio Coen, el mi-a sugerat să fac doar câteva modificări minore. 
Lista acestora abia umplea o coală de hârtie. Avea îndoieli doar 
în legătură cu un capitol scurt de pe la sfârşitul romanului. 
Surprins, mi-am dat seama că era tocmai capitolul care mă 
chinuise îngrozitor și pe care chiar îl scosesem într-un rând, 
dar apoi îl reintrodusesem în text. Aveam deci un editor ale 
cărui instincte și intenţii corespundeau cu ale mele. Capitolul 
respectiv a fost scos, iar romanul a fost publicat, în linii mari 
exact așa cum îl scrisesem eu, în aprilie 1974. Fabio Coen a 
devenit mentorul meu și așa a rămas până la pensionarea sa, 
câţiva ani mai târziu. 

Succesul romanului Războiul ciocolatei se datorează tuturor 
celorlalte persoane care au contribuit la scrierea istoriei lui: 
profesorilor care au continuat să predea această carte la clasă, 
în pofida încercărilor care s-au făcut de a o cenzura, periclitân- 
du-și prin aceasta chiar locurile de muncă; bibliotecarilor, care 
au trebuit să se lupte pentru a putea pune în continuare roma- 
nul la dispoziţia cititorilor, criticilor, scriitorilor și educatorilor, 
care au sprijinit acest roman prin nenumărate cronici și eseuri; 
tuturor tinerilor care continuă să-mi scrie scrisori și să-mi dea 
telefoane și care organizează proteste atunci când această carte 
se află din nou în pericol de a fi interzisă; editurii Pantheon 
Books, urmată mai apoi de Knopf și de Dell Laurel-Leaf, care 
au continuat să publice acest roman atât în ediţii de lux, cât și 
în ediţii populare. 


Și să mai spunem că romanul nu are un final fericit! 


Robert Cormier 
Leominster, Massachusetts, 1997 
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CUPRINS 


Războiul ciocolatei 7 
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totuşi pus în situația de a tulbura dacă nu universul, cu piată 
microuniversul în care învață, liceul Trinity. Pornind de la T 
fapt aparent inofensiv, refuzul de a participa la vânzarea anuală - sul 
de ciocolată organizată de școală, Jerry va stârni un război din 
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